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    Ding dong.


    Sábado. No eran ni las diez de la mañana. Leo aún estaba terminando el desayuno. ¿Quién podría ser a esas horas? Sus padres lo sabían. Octavio, también.


    Ding-ding-ding doooong.


    —¿Vas tú, cariño? —dijo la madre de Leo.


    Le tocaba levantarse. Todos sabían quién estaba haciendo sonar el timbre de esa forma.


    —¿Qué tal? —preguntó Rubén sin dar tiempo a que la puerta se abriera del todo.


    —Bien.


    —¿Solo bien?


    —Sí, solo bien. Normal —Leo levantó un poco los hombros, como si no acabara de entender la pregunta.


    —Normal es normal. —Rubén puso voz de pito averiado para imitar a Leo—. Déjame entrar. Espero que Octavio esté menos normal que tú. ¡Es sábado! ¡No hay cole! Y tú dices «normal» con esa cara de… normal. Te voy a llamar el Increíble Hombre Normal. ¡Ja, ja, ja!


    —¡Solo he dicho normal! No sé qué problema hay. Yo no…


    Leo no pudo terminar la frase. Primero porque Rubén ya no escuchaba. Segundo porque esa mañana estaba cansado. Había dormido mal, intranquilo. No conseguía recordar el sueño, pero seguro que había sido una pesadilla de las gordas. Así que cerró la puerta despacito y murmurando algo parecido a «¿qué problema había en estar normal un sábado por la mañana?». Él estaba normal y todo era normal. Ya era normal que viviera con un mono que se llamaba Octavio y que hablaba más de ciento cuarenta idiomas, le gustaba llevar bombín y, además, lo llevaba con mucho estilo. También era normal que sus padres pensaran que el mono no era un mono, sino un alumno escocés de intercambio, feo y muy aficionado al rooibos. Y era normal que él y sus amigos hubieran vivido una aventura increíble al leer el Quijote. ¡Ah!, y que hubieran creado el Club de lectura de los Caníbales. Todo muy normal. Incluso que, desde el Quijote, los Caníbales ya no hubieran vuelto a reunirse para leer. ¿Por qué? Pues por lo normal en estos casos: no conseguían ponerse de acuerdo con la próxima lectura, aunque seguían intentándolo. Aquel sábado tenían un nuevo plan que Rubén se encargó de recordarle a los padres de Leo mientras se comía un par de galletas.


    —Pues sí, vamos a ir a la librería para ver si encontramos un libro que nos guste a todos y así seguir con nuestro club. A ver si lo conseguimos.


    Cuando Rubén hablaba de esa manera a sus padres, tan educada y con tantas sonrisas, Leo se ponía un poco nervioso. Era tan falso…


    —Muy bien, muy bien. ¿Vais a la librería Drac? —preguntó el padre de Leo.


    —Sí, vamos a la Drac. Es muy mona. ¿Verdad, Octavio, que es una librería muy mona? —Y le guiñó un ojo.


    —Sí, muy mona —respondió Octavio con una sonrisita que disimuló con algo parecido a medio estornudo.


    —¿A que es muy mona? —insistió mirando a Leo, volviendo a guiñar un ojo.
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    Leo quiso decir que sí, pero solo le salió un gruñido parecido a los que hacen los tigres bebé. Le había pedido mil veces que no hiciera esas bromas de monos delante de sus padres. ¿Y si un día se daban cuenta de que Octavio no era un estudiante escocés? ¿Y si, por culpa de esas gracias sin gracia, descubrían que Octavio era un mono? No quería ni imaginar la bronca que le caería ni lo que podría llegar a pasar. Se lo había dicho un montón de veces, pero ni caso. Lo peor era que hasta Octavio hacia la broma del mono:


    —Rubén, Leo, vámonos ya a esta librería tan mona. Es que realmente es moníííííííííísima.


    Y así de monos se fueron hacia la librería.


    Cuando llegaron, Yumiko y Andrea les estaban esperando en la puerta.


    —Vale, sí, reconozco que estoy un poco contenta de venir a una librería que no sea online… Una, digamos, normal —Yumiko hasta se olvidó de decir buenos días.


    —¡Normal! Ja, ja, ja —Rubén se rio, señaló a Leo y les contó a los demás la broma. Al final terminó diciendo—: Tus poderes de Increíble Hombre Normal se contagian. Ja, ja, ja.


    Andrea se dio cuenta de que Leo no estaba para bromas.


    —¿Qué te pasa? Te veo cansado.


    —Es que no ha podido dormir. Ha tenido una pesadilla —contestó Octavio, rascándose por debajo del bombín—. No ha parado de moverse en toda la noche.


    —¿Con qué soñabas? ¿Hay algo que te preocupa? —Andrea estaba realmente interesada—. No hace mucho que leí un libro acerca de los sueños y sus significados. A veces creemos que son pesadillas y en cambio son advertencias que podemos usar para…


    —No he tenido ninguna advertencia —Leo no quería que la conversación se centrar en sus sueños—. Además no me acuerdo. Solo estoy cansado.


    —Bueno, yo solo digo que si quieres decirme en qué has soñado…


    —De verdad, no me acuerdo, y además no me pasa nada —¿Qué le ocurría a todo el mundo? Sí, él estaba normal, pero era como si todos se empeñaran en que no lo estuviera. Leo decidió usar la broma de Rubén a su favor—: Estoy muy normal. Supernormal. Soy el Increíble Hombre Normal, ¿recordáis? Je, je, je.


    Leo trató de imitar el sonido de una risa. Le salió más o menos bien. Los demás le creyeron y por fin entraron a la librería muy contentos. Todos menos Leo, que sufría por Octavio. ¿Una librería? ¿Octavio rodeado de libros? ¿Era el único que se acordaba que le había sentado fatal leer el Quijote? No había pasado tanto tiempo desde que Octavio luchó contra un columpio. O que iba por ahí a lomos de un avestruz, con una tetera en la cabeza y una lanza hecha con una rama mal pelada. No hacía tanto que había reventado un castillo hinchable o que había entrado en el foso de los leones del zoo. Sí, vale, últimamente no se le había ido la cabeza, pero tampoco es que hubiera leído demasiado.


    Sin duda, entrar en una librería con Octavio era un riesgo muy grande. Pero Leo no dijo nada. Pensó que bastaría con vigilar de cerca a Octavio y estar atento a la primera señal de locura. ¿Qué era lo peor que podía pasar? O mejor dicho, ¿qué era lo peor que podía leer Octavio? Leo pensó en libros de aventuras y dragones, de elfos, de hadas. O de amor. De besos y esas cosas, y a Leo le pareció gracioso imaginarse a Octavio repartiendo besos con sus morros de chimpancé. Pero de repente también pensó en libros de asesinatos. De muchos asesinatos. De tantos asesinatos que prefirió dejar de pensar y entrar con los demás a la librería. Eso sí, sin perder de vista al más mono de los Caníbales, como diría Rubén.
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    Mesas repletas de libros. Pasillos tan estrechos que solo se podía avanzar en fila india. Más mesas repletas de libros. Paredes que no eran paredes, sino estanterías que llegaban hasta el techo. Más mesas y más libros y un olor agradable, aunque no comestible, como si una abuela se hubiera puesto a guisar papel. Y la luz rebotando en portadas de todos los colores, y un silencio que rompió la dependienta, apoyada en el mostrador, al ver que entraban unos clientes tan jóvenes.


    —Buenos días, chicos y chicas. ¿Os puedo ayudar? —La mujer asomó sus ojos por unas gafas de pasta de color azul clarito.


    —Por ahora solo vamos a echar un vistazo —respondió Andrea.


    —Muy bien, pues si necesitáis algo me decís. Me llamo Inés y solo tenéis que preguntarme.


    Inés sonrió y le salieron unas amables arrugas en la cara que la iluminaron. Andrea hizo sí con la cabeza y se puso a mirar libros sin esperar a nadie. A los demás Caníbales les costó moverse, tal vez porque no sabían por dónde empezar o tal vez porque los impresionaba la tienda tan vacía. El caso es que Inés se dio cuenta y dijo:


    —Vamos, estáis en vuestra casa. Podéis mirar, tocar y preguntar lo que queráis. Lo importante es que encontréis un libro que os guste. Adelante.


    Inés acompañó sus palabras con un gesto como si su mano fuera un remo y el aire fuera agua. Funcionó, porque cada uno fue hacia un rincón de la librería. Yumiko, directa a los libros de ciencia ficción. Le gustaba casi cualquier cosa que tuviera naves, robots, agujeros de gusano, galaxias… Rubén, en cambio, prefería pasearse lentamente, arrastrando la vista aquí y allá. Y Leo, bueno, él no pudo evitar preguntarle a Octavio:


    —¿Estás bien?


    —Claro. ¿Por qué no iba a estarlo?


    —No, nada… Déjalo.


    —Hoy estás un poquito raro. Eso del Increíble Hombre Normal no te lo crees ni tú. No sé con qué has soñado, pero la pesadilla te ha dejado fatal. —Y se echó el bombín un poco hacia atrás.


    —¿No podemos ir juntos?


    Octavio lo miró a los ojos sin decir nada y Leo entendió que no, que no podían ir juntos. Estuvo a punto de confesar que no le gustaba la idea de la librería, pero no lo hizo, pensando que lo mejor sería espiar a Octavio desde lejos, aunque eso de observar a otro mirando libros era muy aburrido. Se cansó pronto. Octavio parecía tan normal como cualquier otro Caníbal. ¿Normal? A Leo se le escapó una sonrisita justo en el momento en el que Andrea alzó un libro tan grueso que lo tenía que aguantar con las dos manos:


    —¿Y si leemos este?


    —¡Qué dices! —protestó Leo al ver que era un libraco que no cabía en una sola mano—. Si esto se te cae en el pie, te deja cojo una semana.


    —¡Ja, ja, ja! —estalló Rubén—. ¡Si duele, no se lee!


    Todos rieron, incluso Inés, la dependienta, que no pudo evitar decir:


    —Me parece a mí que Los Miserables no es un libro para vuestra edad.


    —Bueno, yo es que… —Andrea quiso defender su elección sin parecer demasiado Topgirl. Se quedó sin palabras.


    —Es que ella es Topgirl —lanzó, precisamente, Rubén.


    —Y tú eres… —Andrea se controló. Le costó hacerlo, pero se controló.


    —Yo no acabo de decidirme. —Yumiko levantó varios libros de ciencia ficción, como quien muestra una colección de cromos gigantes.


    —¡Naaaaaa! Tenemos que leer este. Este nos va a gustar —parecía que Rubén había encontrado algo—. Va de un grupo de bailarinas. Bueno, al principio no lo son, pero aprenden y se superan. Sí señor, se superan a sí mismas. ¡Y mirad la portada! ¡Brilla! Y te regalan un saquito de purpurina pegadiza para que te la pongas en las suelas de los zapatos y puedas dejar tu rastro brillante al bailar. ¿Eh? ¿Qué me decís? ¿Bailamos?


    —¿Desde cuando te gusta bailar? —Leo estaba entre la sorpresa y la carcajada.


    —Desde ahora mismo. —Rubén se marcó un par de pasos de baile.


    —¡Yo no quiero bailar!


    —Tú eres muy listo, Leo. ¿Sabes qué? Pues yo sí que quiero bailar. A no ser que tú hayas encontrado ¡EL LIBRO! A ver, enséñanoslo.


    —Sí, dinos. ¿Tú cuál quieres? —Andrea lo miraba fijamente y Leo, siempre que Andrea lo miraba fijamente, se ponía algo nervioso. Además, no quería que pensara que no le interesaba encontrar un nuevo libro para el club de lectura.


    Leo cogió lo primero que encontró. Sin mirar. Le daba igual, seguro que tampoco lo escogerían.


    —¡Este! —Lo levantó como si acabara de ganar una copa—. Seguro que nos gustará un montón y que nos divertiremos y que nos emocionará. Es este, lo tengo claro. No, no lo tengo claro, ¡lo tengo clarísimo!


    Todos se rieron. Mucho. Leo no entendía nada hasta que Andrea, sin apenas poder frenar la risa, dijo:


    —¡Es una agenda!


    —Ja, ja, ja. Tú lo único que quieres leer son los días de la semana. ¡Qué misterio! ¿Qué vendrá después del martes? ¡El mi-ér-co-les!


    Todos rieron. Todos menos Octavio.


    —¿Dónde está Octavio?


    —No sé, búscalo en tu agenda —dijo Rubén, queriendo seguir con su broma.


    —No, en serio, ¿dónde está? ¡Lo sabía! Venir a la librería no era una buena idea. Aquí, con tanto libro. ¿Y si le ha vuelto a pasar… eso? —dijo «eso» porque Inés, la dependienta, estaba escuchando. Los otros Caníbales lo entendieron perfectamente.


    —No creo, ¿no? —Yumiko dejó sus libros de ciencia ficción y echó una mirada rápida a la tienda.


    —¡Se ha perdido! —Leo miró hacia la puerta.


    —Chicos, chicos —intervino Inés —. No os pongáis nerviosos. Vuestro amigo del bombín ha entrado en la pequeña sala del fondo —indicó señalando un pasillo detrás de Yumiko.


    —Eres un rayado, apúntalo en tu agenda.


    Leo no hizo caso y se fue a buscar a Octavio. Y sí. Allí estaba. Quieto. Con los ojos clavados en una estantería.
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    —¡Eo! ¿Has encontrado algo?


    —Sí, creo que he encontrado algo —contestó Octavio, despacito, con su voz siempre rota como si se hubiera trabado un saquito de ronquidos—. Deberíamos comprar este libro.


    Leo se fijó en la portada que miraba Octavio.


    —¿Drácula?


    —Sí, Drácula.


    —¿De vampiros? Yo no quiero leer ese libro. ¡Es muy largo!


    Octavio, como atraído por una fuerza invisible cogió el libro de Drácula.


    —¡Espera! Te he dicho que yo no quiero leer este libro.


    —Un día puede que necesites leerlo.


    —Mírame a los ojos, Octavio. Mírame y dime que no se te ha vuelto a ir la olla. Porque si ahora vas a creer que eres un vampiro, pues la verdad, no me hace mucha gracia.


    Lo había dicho. De golpe. Pam. Si se enfadaba, pues que se enfadara.


    —¡Para nada! No se me ha ido la cabeza. Solo digo que voy a comprar este libro.


    ¿Le creía? ¿No le creía? ¿Se le había ido la cabeza? ¿No se le había ido? Leo no lo tenía claro, pero Octavio sí tenía muy claro que iba a comprar Drácula. Tan claro como Rubén, que quería su libro de bailarinas, Pista púrpura y el baile del corazón. Yumiko prefería Las crónicas de los años luz, un libro acerca de un viajero de las galaxias que se pierde a través de un agujero negro y vaga de planeta en planeta buscando una manera de volver a casa. Andrea insistía en Los Miserables. Es decir, que no se ponían de acuerdo.


    —Tengo una idea. —La cabeza de Andrea se había puesto en marcha—. Que cada uno compre el libro que quiera. Lo leemos por separado y nos reunimos para que cada uno cuente si le ha gustado o no.


    —Estoy de acuerdo —dijo Yumiko —. Es mejor que seguir sin decidirnos. Porque ya ni nos reunimos, y lo echo de menos.
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    —¡Yo también estoy de acuerdo! Pero tal vez no os explique nada de mi libro, tal vez solo me ponga a bailar. Je, je, je. Oye, Leo, tú puedes comprarte la agenda y nos cuentas qué tal el año.


    Leo no se compró la agenda. Se compró una versión de Drácula con páginas desplegables, muy espectacular. Si Octavio se iba a creer Drácula, quería saber algo más de los vampiros sin tener que leerse el libro entero. Además, con ese libro te regalaban un murciélago bastante asqueroso que a Leo le gustó porque parecía de verdad.


    Así terminó la excursión a la librería. Y todo fue bien hasta el domingo por la noche, justo cuando Octavio empezó a leer Drácula.
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    Y así empezaron a leer Drácula antes de dormir, ya metidos en la cama:


    —¿Vas a leer, ahora? —preguntó Leo.


    —Solo un poco. ¿Te molesta la luz?


    —No, no, qué va. Buenas noches.


    Leo se giró y cerró los ojos como si fuera a quedarse dormido enseguida. No fue así. Estaba tan alerta que escuchaba cualquier sonido, por pequeño que fuera. Octavio respirando. Rascándose. Tragando saliva. Pasando una página. Rascándose otra vez. ¿Qué le picaba tanto? ¿Por qué llevaba tanto tiempo sin pasar una página? ¿Se había dormido con la luz encendida? ¿Empezaba a creerse Drácula? ¡No, no, no! Tenía que dejar de pensar en esas cosas. Octavio estaba curado, podía leer sin que le sentara mal. ¿No? ¿Sí? ¡Qué peligroso era leer! ¿Por qué no lo avisaban? «Leer puede hacer que se te vaya la olla».
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    Leo pensó en Drácula. Sabía poca cosa de los vampiros. Bebían sangre. Mordían. ¡Mordían! ¿Y si le mordía el culo? ¿Qué pasaría? ¿Si Drácula te muerde el culo, deja de ser Drácula y se convierte en Dráculo? ¡El vampiro que muerde culos! Por culpa de este pensamiento, se le escapó una risita que intentó disimular con un ronquido, que le quedó muy parecido al saludo de un cerdo cuando el cerdo está de muy buen humor. Para dejar de pensar en Dráculo, se puso a pensar en lo rarillo que había estado Octavio desde la visita a la librería. ¿Qué pasaba? Porque algo pasaba, seguro. No sabía explicarlo, pero no era el Octavio de siempre. Era como cuando a uno le han castigado en el colegio y no quiere que se le note en casa. Siempre se nota. Leo lo notaba y esperaba notar si se convertía en Dráculo. Ji, ji, ji. Otro saludo alegre de cerdo. Así, entre risitas y preocupaciones, al final se durmió de golpe y no se despertó hasta el día siguiente, también de golpe, como si lo arrojaran desde las profundidades de una pesadilla que, una vez más, no conseguía recordar. Lo que sí recordaba era a Octavio leyendo Drácula.


    ¡Octavio! No estaba.


    —¿Otra vez? ¿Dónde se ha metido? ¿Octavio?


    Leo lanzó la pregunta al aire, sin esperar respuesta. Pero la tuvo. Su madre entró en la habitación:


    —Buenos días, cariño. ¡Qué pronto os habéis despertado hoy! Así me gusta.


    —¿Y Octavio? —lanzó la pregunta a su madre.


    —Se ha ido temprano. Tenía que ir a arreglar no sé qué papeles. Ya sabes, para ser estudiante de intercambio hay que tener siempre los papeles en regla. Octavio es un niño muy responsable. En fin, que me ha pedido que te lo recordara, por si se te había olvidado. Vamos, levanta y así desayunamos tranquilamente tu padre, tú y yo.


    Cerró la puerta. Leo se quedó quieto, sin pestañear, mirando la habitación como si pudiera pensar con los ojos. ¿Faltaba algo? Sí. ¡El libro! No estaba el libro de Drácula. Solo estaba su versión de pop-up y el murciélago que parecía de verdad. Pero el libro de Drácula de Octavio, no. Leo resopló. Volvió a mirar. Nada. Se levantó de la cama y dio una vuelta a la habitación, barriendo cada rincón con la mirada. Ni rastro. ¿Debajo de la cama? Tampoco. No sabía qué hacer y siempre que no sabía qué hacer pensaba que lo mejor era no hacer nada. Seguiría como si tal cosa. Tan normal como si fuera el Increíble Hombre Normal. No le hizo gracia. Estaba demasiado preocupado. Pensó en si realmente se le había olvidado lo de los papeles. ¿Octavio le había dicho algo? ¡No, claro que no! Octavio no era ningún estudiante de intercambio. Para no ser, no era ni escocés.


    Leo siguió con su plan. Es decir, se vistió y fue al lavabo. Hizo pipí y se lavó la cara. El agua fresquita le sentó bien. Se miró en el espejo y buscó alguna señal de mordisco. Todo limpio. ¿Y el culo? Intentó mirarse el culo en el espejo. ¡Qué difícil! Parecía un perro persiguiéndose la cola. Bueno, si Octavio le hubiera mordido el culo, seguro que lo notaría. No notaba nada. No tenía ningún «mordísculo». Se rio y salió del lavabo, disimulando como si todo fuera bien. Casi lo consigue. Lástima que…


    Ding dong.


    Leo dio un bote tan alto que casi consigue el récord mundial de salto en la silla.


    —¿Qué te pasa, cariño? —dijo su madre —. Solo es el timbre. ¿Estás bien? Pareces preocupado por algo.


    Leo hizo que no con la cabeza, pero sí le preocupaba algo. ¿Quién era? ¿La policía? ¿Habían detenido a un extraño niño que iba mordiendo por ahí? ¿Octavio convertido en vampiro que venía a morderles?


    Ding-ding-ding doooong.


    ¡Ah, no! Claro. Con ese Ding-ding-ding doooong no había duda. Era Rubén, que se pasaba a por su «resayuno», una nueva comida que consistía en desayunar dos veces, una en su casa y otra en la de Leo. Para él era la mejor comida del día. Mejor que el almuerzo, la merienda o la cena. Según decía:


    —Un tipo grande y fuerte como yo necesita mucha energía. Es mi gasolina. Yo soy un todoterreno. Necesito desayunar dos veces. Además, así os veo a los dos recién levantados, que estáis muy monos, ja, ja, ja.


    A Leo también le gustaba que su amigo resayunara en su casa, y aquel día aún le gustaba más. Necesitaba explicarle que Octavio había desaparecido con el libro de Drácula y que tal vez ahora se creyera un vampiro y que…


    —Un, dos, tres. Dos, dos, tres. Tres. Uno, dos. Tres. Uno, dos…


    Leo no pudo decir nada. Rubén entró como el viento, si el viento se moviera bailando, moviendo las manos arriba y abajo y la cabeza adelante y atrás y marcando los pasos con el un, dos, tres.


    —¡Qué bueno el libro! —dijo parando un poco, pero sin dejar de bailotear—. Me encanta, me encanta. Lo he leído todo, tío. Todo. Pista púrpura y el baile del corazón es total. Te enseñan a bailar. Y lo de la purpurina es lo más. No la he traído porque en el cole sabes que son un poquito anticuados. ¡Todos lo sois! ¡Tú también lo eres, Leónidas! Si el libro es de bailar, es para niñas. Si el libro es de guerras, es para niños. Tío, ¿no te das cuenta? Nos separan. Nos hacen ser solo una cosa. Una sola cosa —repitió, ahora sí, totalmente quieto y clavando la mirada en Leo—. ¿Qué pasa? ¿Bailar no es también de tíos? ¿Por qué? Yo soy grande y ágil y me encanta bailar. ¿Qué pasa?


    Leo no sabía qué decir. ¿Quería bailar? Que bailara. A él lo único que le importaba era que Octavio había desaparecido.


    —Oye…


    —Óyeme tú a mí. Oye tú el ritmo. Un, dos, tres. Dos, dos, tres. Tres. Uno, dos. Tres…


    Rubén, sin avisar, agarró a Leo de una mano y le hizo dar dos vueltas sobre sí mismo.


    —¡Bailemos!


    —¡Tío, déjame en paz! ¡No quiero bailar!


    Leo consiguió soltarse la mano. Se quejó, como si alguien le estuviera obligando a comerse un plato de mocos verdes, muy verdes.


    —¡No me mola bailar y menos contigo!


    —¡Vale, vale! Ya veo que no entiendes el poder del baile. Tú te lo pierdes, tío. Me voy a resayunar.


    —Quien se ha ido es Octavio.


    Rubén entendió que aquello iba en serio.


    —Está bien, un momento, necesito energía para escucharte mejor.


    —Tío, ¿qué es eso de «escucharte mejor»? ¿Ahora eres el Lobo Feroz?


    Rubén no contestó. Entró en la cocina, dijo buenos días, cogió un par de galletas, un vaso de leche y fue a la habitación de Leo mientras gritaba:


    —Perdonen, señores. Ahora venimos, es que tenemos que repasar una lección. —Al darse cuenta de que Leo lo miraba como no entendiendo por qué decía aquello, añadió—: ¿Qué pasa? No me mires así. Hay que ser bien educado.


    —Vale, lo que tú digas. Pero mira. No está Octavio. No está el libro…


    Rubén se sentó en la cama y escuchó las preocupaciones de Leo mientras daba sorbitos a la leche y mordisquitos a las galletas, despacio, para que todo le durara más. Estaba tan atento que ni sonrió cuando Leo le contó su teoría de los vampiros que muerden culos. Y solo habló cuando estuvo seguro de que Leo había terminado:


    —Claro, puede ser que se le haya ido la olla y ahora se crea un vampiro. Puede ser, sí. Pero si el baile me ha enseñado algo es a seguir el ritmo de la vida. ¿Sabes?


    —¡Pero si el baile te gusta desde ayer!


    —Va, tú no lo entiendes. No eres capaz de entender el poder del baile. Claro, como tú te has comprado una agenda…


    —No me compré la agenda, listo.


    —Lo que tú digas, tío. Mira, creo que puede ser que sí, que se le haya ido. Pero también puede ser que no y que haya ido antes al cole. ¡Y yo qué sé! Lo mejor será ir nosotros al cole y ver si viene o no. Digo yo que si se hubiera convertido en vampiro o algo así hubiera preferido la noche que el día, ¿no? No soy muy experto en vampiros, yo soy más de zombis, pero creo que los vampiros no son de madrugar mucho. Como tú, je, je, je.


    Leo cogió la mochila, sin mirar y se la colgó a la espalda. Estaba un poco más tranquilo. Rubén tenía razón. A los vampiros no les gusta salir de día, y menos tan temprano.


    —Oye, llevas la mochila abierta y se te va a caer esto… ¿Una carta? ¿Escribes cartas? ¿De amor? ¿Tienes ochenta años?


    Leo se giró. No sabía de qué estaba hablando. Rubén agitaba un sobre, como quien agita una bandera blanca para rendirse. Se lo arrancó de la mano:
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    —¡Esto no es mío!


    Leo leyó el sobre: «Para Leo».


    —Pero es para mí.


    —¿De quién?


    —De Octavio.


    —Vamos, ¿a qué esperas? ¡Ábrelo!


    Era el primer sobre que abría en su vida, ¿le iba a gustar el mensaje?
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    Querido Leo:


     He tenido que irme muy lejos. Ha ido todo muy rápido. Me sabe mal porque no he podido ni despedirme. No he querido despertarte tan pronto. No sufras, no se me ha ido la olla, como dices tú. Te mantendré informado. Por el momento solo puedo decirte que uno de mis mejores amigos está en serios apuros. Tengo que ayudarlo. Diles a los otros Caníbales que estoy bien.


     Hasta pronto.


     Octavio


    De camino al colegio releyeron la carta unas veinte veces, como si por volverla a leer pudieran descubrir algo nuevo.


    —Bueno, como mínimo sabemos que no se ha convertido en Dráculo ni nada que se le parezca —Rubén intentaba animar a Leo—. Además dice que no se le ha ido la olla. Lo dice claramente. Cuando se pensaba que era don Quijote, no escribió ninguna nota.


    —Ya, pero ¿no te parece muy raro?


    —Sí, un poco. O mucho, no sé. Pero dice que nos irá diciendo. Hay que esperar. Seguir el ritmo de las cosas. En Pista púrpura y el baile del corazón he aprendido que… —Rubén se calló. Entendió que su amigo no estaba para bailes.


    —Ya, pero dice que un amigo suyo tiene un problema. ¿Qué amigo?


    —¡Y yo qué sé!


    Leo volvió a poner los ojos en la carta para leerla una vez más. Pero por más que mirara la carta, las palabras seguían siendo las mismas.


    Durante las clases, de tanto en tanto, la volvía a leer, con cuidado para que el profesor Carrasco no le pillara y le dijera «qué tienes ahí, déjamelo leer». Esto no pasó. Lo que sí pasaron fueron dos horas. Muy lentas, como si las agujas del reloj que colgaba justo encima de la pizarra estuvieran fuera de forma. Menos mal que al final sonó el timbre del recreo y Leo pudo reunirse con el resto de los Caníbales.


    —Leo, estás más raro que raro —le dijo Andrea solo verlo—. Te he estado mirando en clase y no has parado ni un momento. Ni un segundo. Todo el rato mirando un papel que parecía una carta. ¿Te escribe alguien cartas de amor?


    Andrea esperó un momento, segura de que Rubén haría alguna broma. Nadie dijo nada.


    —¿Pasa algo, verdad?


    En otro momento, Leo se hubiera puesto un poco nervioso al saber que Andrea se fijaba en él durante las horas de clase. Ahora estaba demasiado preocupado. Le dejó leer la carta a Andrea y Andrea se la dejó leer a Yumiko.


    —Creo que le sentó mal la visita a la librería. Que tal vez se cree que es un vampiro o…


    —Tío, ¡ya hemos hablado de eso! —se quejó Rubén—. No tiene nada que ver con Dráculo.


    —¿Dráculo? —Yumiko no entendía.


    —Leo piensa que si Drácula muerde un culo, se convierte en Dráculo.


    Nadie hizo ni el esfuerzo de sonreír, ahora todos estaban preocupados.


    —A ver, déjame la carta otra vez.


    Andrea la levantó y la examinó con detalle mientras iba sacando sus conclusiones.


    —Está claro que Octavio está decidido y sabe lo que hace. Su letra tiene un trazo fuerte, con personalidad. Y este papel… este papel es de una libreta. Sí, es un papel arrancado de una libreta. ¿Sabes de qué libreta puede ser, Leo?


    —Tengo muchas libretas. No sé.


    —Anda, déjame la carta a mí. Esto que dices no nos va a servir para nada —Yumiko estiró el brazo.


    —Pues lo he leído en Sherlock Holmes y a él sí que le funciona. Seguro que hay algo en la carta que nos ayuda a resolver el misterio.


    —Déjame a mí, yo sí diré cosas útiles —Yumiko apuntó su ordenador de muñeca XPA-4 a la carta, como si estuviera escaneándola.


    —¡Qué pasada! ¡Me encanta ese brazalete-reloj! ¿Cuándo lo pondrán a la venta? —A Rubén le encantaba cuando Yumiko hacía esas cosas.


    —Aún no está a la venta, Rubén. Tendrás que esperar un poco. Pero sí, este prototipo es una pasada. A ver… ¿Señal? Sí. Vale. Según me dice el lector de mi XPA-4, Octavio está camino de Rumanía. Para ser más exactos, en la frontera entre Hungría y Rumanía, en los Cárpatos. Ha sido un viaje muy largo, pero está contento y se encuentra bien. Cansado, pero bien. Le duele la barriga. Nada grave, ha comido cuatro chocolatinas Rom, que son muy famosas en Rumanía y están riquísimas.


    —¡Qué pasada! ¡Flipo! ¡Flipo! ¡Flipo! —Rubén tenía los ojos tan abiertos como si estuvieran comiendo aire.


    —¡Te lo estás inventando todo! Es im-po-si-ble que saques estas conclusiones solo apuntando el relojito al papel. ¡Venga ya!


    Andrea estaba realmente enfadada. Leo y Rubén, alucinados. Yumiko empezó a reír tanto que se le escaparon un par de pequeñas lágrimas.


    —A mí no me hace gracia. —Topgirl cruzó los brazos.
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    —No son mentiras. —Yumiko tuvo que secarse las lágrimas de sus ojos tan rasgados que a veces parecían pequeñas líneas de horizonte—. Te estaba gastando una broma. Es que Octavio me ha escrito un email y lo he leído en mi brazalete.


    Ahora sí, hasta a Andrea se le abrieron los ojos.


    —¡Guau! ¿Tienes una dirección de mail? —dijo Rubén, absolutamente maravillado.


    —Sí, claro.


    —¿Y si nosotros no tenemos, quién te envía correos? —A Andrea se le había pasado el efecto guau de ojos abiertos.


    —Pues Octavio, por ejemplo. —Y frunció el entrecejo dejando, ahora, tres líneas de horizonte: la de las cejas, el flequillo y sus ojos.


    —¡Lee el email! —Parecía que solo le importara a Leo.


    —El mail dice exactamente lo que os acabo de decir. Además, he rastreado su dirección, elmonooctavio@gmail.com y sí, está en los Cárpatos, cerca de Transilvania. Va a visitar a su amigo. Mañana llegará a su casa y supongo que volverá a escribirnos.


    Así fue. Durante la semana, Yumiko recibió varios correos:


    ¡Hola, Caníbales!


    Estoy bien. Mi barriga está mejor. Ya he visto a mi amigo y sí, tiene problemas. Me alegro de haber venido. Mi amigo es algo especial, y sus problemas también son especiales. No puedo decir más. Yumiko, ya sabes que los correos electrónicos no son del todo seguros, pero no puedo comunicarme de otra manera.


    Leo, sé que te estarás rayando en estos momentos. Pero te digo, una vez más, que no se me ha ido la olla.


    ¡Os quiero, Caníbales!


    O este:


    ¡Hola, Caníbales!


    La verdad es que este lugar es muy bonito, pero también muy peligroso. Parece sacado de una peli. Pero una peli de miedo. Deberíamos irnos rápido de aquí. Mi amigo no quiere dejar su tierra. Siempre tan amable, pero siempre tan cabezón. Creo que no se da cuenta de que está en un grave, grave, grave peligro. Intentaré convencerlo.


    Por cierto, me he comprado un bombín nuevo.


    Tengo ganas de veros, pero aún estaré fuera algunos días.¡Os quiero, Caníbales!


    O este:


    Creo que me han rastreado. Nos han descubierto. Ahora sí que tenemos que pensar en algo. A lo mejor tenéis que ayudarme.


    Leo, ¿has leído lo que compraste?


    Hasta pronto, espero.


    Y este:


    Estoy escribiendo este email y no sé si podré acabarlo. Nos persiguen… Tenemos que escapar. Uy, están aquí. Me gustaría pediros…


    El último correo terminaba así, de golpe; sin acabar. A partir de ese momento, pasaron dos semanas en las que en el reloj-brazalete de Yumiko no volvió a recibir un nuevo correo electrónico de elmonooctavio@gmail.com.
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    Fueron las dos peores semanas de la vida de Leo. No podía parar de pensar en Octavio. ¿Estaría vivo? ¿Lo habrían capturado? ¿Sería Octavio prisionero de algún zoo de Rumanía? ¿Por qué ya no escribía? Lo peor era que no podía explicarles nada a sus padres. ¿Qué les iba a decir? Nada. No podía decirles nada. O peor aún, tenía que decirles una mentira. Porque claro, Octavio vivía en casa de Leo y ahora ya no. Y sus padres empezaron a hacer preguntas:


    —Oye, ¿dónde está Octavio?


    ¿Qué responder a eso? Pues lo primero que le vino a la cabeza, que fue esto:


    —Es que el pobre ha tenido que irse y no se ha podido ni despedir.


    —¿Le ha pasado algo? —Su madre arrugó los labios, como hacía siempre que sospechaba.


    —No, no qué va. Es que verás: él es escocés.


    —Sí, lo sé. ¿Y?


    —Y en Escocia ya sabes que… que —Tenía que sacar algo rápido de su cabeza, lo que fuera, pero algo—: Allí hacen un concurso de feos. Se ve que su tío Claudio siempre gana el concurso, pero se ve que el tío…


    —¿Le ha pasado algo a su tío? ¡Ay, pobre! —Su padre no arrugó los labios. Siempre sospechaba menos.


    —No, no, qué va. Se ve que su tío Claudio se ha dado un golpe con la puerta, sí, un golpe con la puerta y ya no es tan feo, así que le han pedido a Octavio que se presente él al concurso. Es muy importante para la familia, y por eso se ha ido. El concurso de feos en Escocia dura mucho tiempo.


    —Yo no creo que en Escocia sean tan feos, y tu amigo tampoco me lo parece. Habéis cogido esa manía que no me gusta nada.


    —Un poco feo sí que es el chaval —comentó el padre de Leo.


    —¡Antonio! No me gusta que digas esas cosas, ya lo sabes.


    —Bueno, pero el caso es que allí es importante. —Leo tampoco quería que sus padres se enfadaran—. Se presenta gente de todo el mundo. Y ellos quieren ganar.


    —Esa gente hace concursos muy raros —dijo su padre con una gran sonrisa.


    —Cada pueblo tiene sus tradiciones. Me parece mejor esta que quemarle los cuernos a un toro, la verdad —su madre dio por terminada la conversación.


    Leo sabía que no era la mejor excusa del mundo, pero de tan extraña parecía verdad. Y, además, peor fue la mentira que empezó a circular por el colegio cuando de repente todo el mundo pensaba que Leo se había enamorado. Porque no tenía apetito y estaba muy pálido y desganado y no quería ni jugar a fútbol durante el recreo ni a caballeros ni a policías y ladrones ni a nada.


    —¡No estoy enamorado!


    Ni los Caníbales le creían.


    —¡Sí que lo estás! —le chinchaba Rubén.


    —¡Estoy preocupado por Octavio! ¿Tú no lo estás? Yo sí. No tengo hambre porque estoy preocupado por mi amigo. No duermo porque solo pienso en si estará bien. Y como no duermo, ¡pues estoy cansado! Pero no me jo…


    Casi se le escapaban las palabrotas. ¡Él no estaba enamorado! Pero nada, ni sus padres le creían:


    —Hijo, si te gusta alguien, es normal. Empiezas a tener una edad que…


    —¡Papá! ¡No me gusta nadie!


    —Hijo, si quieres hablar de algo… de… —Su madre no se atrevía a seguir—. Antonio, creo que tendrías que tener una conversación con tu hijo de… sexo.


    Esa palabra, sexo, provocó que los dos protestaran tan de golpe y con tantos gritos que no se distinguía quién decía qué:


    —¡Pero qué dices!


    —¡Se te ha ido la cabeza!


    —¡Qué, qué qué! ¡Ahhhhhhhh!


    Pero que su madre pensara que a Leo le iría bien tener una de esas conversaciones con su padre, tampoco fue lo peor de todo. Lo peor fue cuando Rubén se convenció de que:


    —Tú te has enamorado de mí. Ahora lo entiendo. ¡Oh! Lo siento.


    Leo lo miraba como si estuviera viendo un fantasma disfrazado de zombi imitando a un demonio. Pero Rubén insistía:


    —Es culpa mía. Has caído en el embrujo del baile. ¿Te acuerdas el otro día que te hice bailar? Ahora piensas que te has enamorado de mí porque sentiste el poder del baile. El amor danzarín. Perdona, pero el baile te ha confundido.


    —Vale, tío, no pienso contestar a eso. No. No lo haré. Está bien, soy el único que está preocupado por Octavio. Ya está. Los demás no. Pues yo sí.


    Esta conversación duró bastante. Que si yo estoy preocupado por Octavio. Que si tú estás enamorado de mí por culpa del baile. Que si se te ha ido la olla con ese libro de las bailarinas. Que si yo no tengo la culpa de bailar tan bien. Que si esto que si lo otro hasta que, por fin, Yumiko recibió otro correo de Octavio justo cuando se estaba terminando el recreo.


    —¡Eh! Octavio me ha escrito. Bueno, no me ha escrito. Me ha enviado un vídeo.


    —¿Un vídeo? —Leo tenía tantas ganas de ver a Octavio que no le importaba verlo en un vídeo—. ¿Y está bien?


    —Sí, sí. Mirad.


    Los Caníbales se amontonaron alrededor del XPA-4 de Yumiko como si fueran palomas atraídas por migas de pan.


    —¡Qué buena resolución! —dijo Rubén.


    —Se ve un poco pequeño, ¿no? —Andrea, claro.


    —¡Ponlo ya! —A Leo le daba igual la resolución del vídeo.


    —¿Preparados? Aquí va.


    Octavio apareció en la pantalla. Parecía cansado, ¿llevaba un par de noches sin dormir? Estaba algo despeluchado, como si además de no dormir, no se hubiera podido duchar. Pero seguía siendo el mismo Octavio de siempre. Incluso el bombín parecía el mismo.


    —¿No decía que se había comprado un bombín nuevo? —Andrea se tocó su melena rubia, enredándola en sus dedos, como cuando estaba en modo pensar.


    —Pssss —hicieron todos mientras Octavio, en el vídeo, decía:


    —Hola, Caníbales, si estáis viendo este vídeo es que aún estoy vivo. Je, je, je. Sí, sí. Estoy bien. Un poco cansado, pero bien. No he podido comunicarme antes, lo siento. Sé que habréis estado un poco preocupados. Leo, espero que me hayas encontrado una buena excusa para mi desaparición. Sé que tus padres habrán preguntado por mí. En fin, el caso es que, Leo, esta noche vendrá alguien a tu casa. Déjale pasar. Es mi amigo. Aunque te parezca muy, muy, muy raro, es mi amigo.


    —¿Por la noche? ¿Qué dirán mis padres? —dijo Leo como si Octavio pudiera escucharlo.


    —Como sé que a tus padres no les hará gracia que venga alguien por la noche. —Casi fue como si en lugar de un vídeo, Octavio estuviera en directo—, le he dicho a mi amigo que vaya al taller de tu padre. Espéralo allí. Repito, vendrá de noche, muy de noche y tendréis que dejarlo pasar. Tengo que irme. Espero que no asus…


    La grabación se paró de golpe.


    —¿Ya está? ¿Se ha estropeado? —Leo golpeó con el dedo índice la pantalla.


    —Sí, ya está. No se ha estropeado nada. —Yumiko se deshizo de las cabezas de los Caníbales, que querían seguir encima de la pantalla—. No hay nada más que ver.
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    —Todo es muy sospechoso. —Andrea intentaba sacar conclusiones—. ¿Habéis oído la última frase? «Espero que no os asustéis».


    —Ha dicho «espero que no os asus» —Rubén intentaba mantener la calma.


    —Asus… téis. Está claro, Rubén. Octavio quería decir «no os asustéis» —insistió Andrea.


    —Bueno, lo que está claro es que alguien va a venir esta noche y tenemos que esperarlo en el taller de bicicletas de mi padre, el problema es… ¿qué les decimos a mis padres? No le hace mucha gracia que entre a su taller, imagínate dormir allí. Porque digo yo que tendremos que pasar la noche en el taller. Octavio ha dicho que su amigo vendrá de noche, muy de noche.


    —Yo tengo una buena idea —dijo Andrea, con esa sonrisa que se le ponía en la cara cuando, sí, tenía una buena idea.
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    Leo no se lo podía creer. Seguro que si él hubiera pedido permiso para acampar de noche en el taller de bicicletas de su padre, le hubieran dicho que si estaba loco. Seguro, seguro. En cambio, como fue Andrea quien había hablado con ellos, no hubo ningún problema. ¡Ninguno! Y es que Andrea sabía qué decir:


    —Estamos haciendo un trabajo en equipo y hemos elegido las bicicletas como alternativa a los coches. Ya sabe usted, señor Antonio, que los coches contaminan mucho y que las bicicletas no contaminan nada. Bueno, ¡qué le voy a contar! El caso es que hemos pensado, he pensado… —A Andrea le gustaba que quedase claro de quien era la idea—, que un taller de bicicletas como el que tiene usted, sería el mejor lugar para poner en común nuestros puntos de vista y poder plantear el trabajo. Leo me ha dicho que usted no nos dejará estar en el taller, pero yo creo que es una ocasión especial y usted… Bueno, he pensado que a usted le parecería bien. Además, el taller está conectado con la casa y sería como si durmiésemos todos en el comedor, solo que rodeados de esas bicicletas tan chulas que hace usted. En fin, que si nos deja hacer esta pequeña acampada, le prometo que lo dejaremos todo como lo hayamos encontrado.


    Cuando Andrea terminó de hablar, el padre de Leo solo pudo decir que sí, que claro que les dejaba:


    —No sé si te ha contado Leo, pero este es un tema que me apasiona. Hace tiempo que estoy desarrollando un nuevo modelo de bicicleta para ir por la ciudad. Tengo algún prototipo hecho y muchos, muchos planos para algunas propuestas que pueden cambiar la manera de moverse por la ciudad. Espero que…


    —Pero Antonio, no sé si el taller es un buen sitio para que duerman los niños. —La madre de Leo no parecía tan ilusionada con la idea—. Tiene una salida a la calle.


    —Pero no la abrirán. Son niños… y niñas responsables. El taller está prácticamente en la casa. Nos separa un pasillo. Yo les haré espacio, pondremos unos colchones y, vaya, que lo dejaremos todo perfectísimo. A mí me encantaría pasar la noche con vosotros y daros algunas ideas.


    Silencio. Los Caníbales temían lo peor. ¿Se apuntaría el padre de Leo?


    —Pero ya sé que no puedo, je, je, je —respiraron tranquilos—. Los trabajos del cole tenéis que hacerlos solos. Bueno, qué, ¿les dejamos, no? Vamos, ¡mujer! Que las nuevas generaciones se preocupen por la movilidad en las ciudades es bueno para el negocio de bicicletas.


    —Vale, de acuerdo, pero no abráis la puerta que da a la calle. Bajo ningún concepto. ¿Entendido?


    Todos dijeron que sí con la cabeza aunque sabían que estaban mintiendo. Por supuesto que iban a abrir la puerta de la calle. Todo ese plan era para abrir la puerta de la calle y dejar pasar al amigo de Octavio. Pero, claro, ni Andrea hubiera conseguido que les dieran permiso si hubieran dicho la verdad. Aún así, Leo no se lo podía creer. Y menos cuando, encima, fue su propio padre quien les dijo que sería mejor pedir unas pizzas, y que les daría dinero para que pidieran las que más les gustaran.


    —¿No son un poco pequeños para pedir ellos una pizza? ¿No hemos dicho que no pueden abrir la puerta de la calle?


    Otra vez la madre de Leo intentaba poner un poco de orden, pero le fue imposible.


    —¡Son mayores ya! Y esta chica es muy responsable. Tú te encargarás del dinero —le dijo a Andrea—. Y devuélveme el cambio.


    Leo ni protestó. Si todos la conocían como Topgirl, era por algo. Y los padres, todos los padres del mundo, se fiaban de una chica tan Topgirl. Leo lo sabía. Todos lo sabían. Y lo importante, lo único importante, era que podrían esperar al amigo de Octavio, al misteriosos amigo de Octavio, en el taller. Así que todo bien. Los demás, también. Dijeron que se quedaban a dormir en casa de Leo y que iría Andrea. Con eso fue suficiente. En pocas horas, ya estaban sentados en unas colchonetas de camping colocadas en forma de estrella justo en mitad del taller. El padre de Leo había apartado todo para que tuvieran espacio y estuvieran cómodos. Les había traído mantas y, por si acaso, también había bajado un radiador. Por si querían una luz más agradable que la de los fluorescentes, había conectado un par de lamparitas que daban una luz indirecta, cálida y muy agradable. Y por si todo esto fuera poco, también se inventó una mesita baja con un par de caballetes y una tabla de madera. Algunos cojines harían de sillas y así, como él mismo dijo, podrían comer la pizza más cómodamente.


    —Tu padre es muy guay, Leo —dijo Andrea, impresionada por cómo había quedado el taller.


    —Sí, tío. Tu padre es muy guay. Y este sitio es genial. ¿Por qué nunca venimos a jugar a aquí?


    Para Leo también era un lugar nuevo. Nunca, nunca había estado solo en el taller, y con su padre bajaba muy de tanto en tanto. Era cierto que entre su casa y el taller solo había un pasillo, pero al final, era un lugar tan extraño como el despacho de su madre en la universidad. Además, a Leo sí le gustaban las bicicletas, pero montarlas. Arreglarlas no le divertía tanto.
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    —Yo de mayor quiero tener un taller como este. Me encantaría poder arreglar bicis. Es flipante. —Rubén se paseaba por el taller, mirando aquí y allá como si estuviera en la sección de chocolates del supermercado.


    —¿Desde cuando te gusta arreglar bicis?


    —Pues de toda la vida —contestó Rubén.


    —¿Antes o después de ser un gran bailarín?


    —Pues al mismo tiempo, listillo. A mí me gustan un montón de cosas, ¿sabes?


    —No, no lo sé. Siempre tienes una nueva.


    —Chicos, chicos. Mirad, en mi XPA-4 he encontrado una pizzería que reparte a domicilio. Podemos llamar desde aquí, desde mi brazalete.


    —Seguro que es El Fogón. ¿No? Está a seis o siete manzanas de aquí y a veces veo motos que reparten. ¿Es El Fogón o no, Yumiko?


    —Sí, Andrea, sí. Es El Fogón.


    —Sí, ¡lo sabía! No me hace falta un chisme de esos para…


    —¿Y te sabes todas las pizzas y ofertas que tienen? ¿Eh?


    A Andrea le salieron unos morros de esos que le salían cuando estaba a punto de enfadarse. Menos mal que Rubén dijo:


    —¡Yo quiero una hawaiana! ¡Me encanta la pizza hawaiana! Uno de los grandes inventos hawaianos.


    —No la inventó ningún hawaiano. —Andrea decidió dejar de poner morros, al fin y al cabo estaban de acampada en un taller—. Es una simple variante de la tostada hawaiana, que sí está hecha con piña, pero que puso de moda Clemens Wilmenrod en un programa de televisión de Alemania. Hace muchos, muchos años.


    —¡Me encantan las anécdotas! Esto no lo sabe ni mi brazalete-reloj. —Al parecer Yumiko también había decidido dejar a un lado la competición entre Andrea y su tecnología.


    Al final se pidieron dos pizzas tamaño familiar. Una hawaiana y otra cuatro quesos con extra de queso, cosa que hasta sorprendió al chico que atendió el teléfono para recoger el pedido. ¿Extra de queso a la pizza de queso? Según Rubén, el extra le daba una textura suave, masticable y espesa a la vez. Seguro que les gustaría tanto que se convertirían en ratones. Vale, pues con extra de queso. Y refrescos y alitas de pollo de regalo. ¿Demasiada comida?


    —Lo que sobre, nos lo podemos llevar para resayunar durante el recreo. Mmmmm, la pizza del día anterior me encaaaaaanta.


    Rubén tenía mucha, mucha hambre, aún así estaba de muy, muy buen humor. Como todos. Porque allí, en el taller, medio tumbados en los colchones de camping, contándose chismorreos del colegio, riendo por tonterías y esperando a que les trajeran unas deliciosas pizzas, casi se olvidaron de que durante la noche vendría un misterioso visitante. Sin embargo, el primer misterio fue que las pizzas no llegaban. Pasó una hora. Nada. Una hora y media, y tampoco. Llamaron a la pizzería para protestar. El chico del teléfono les dijo que aquello era muy raro porque el motorista había salido hacía bastante rato.


    —Chicos, lo siento mucho —intentaba disculparse, y se notaba que lo hacía de verdad—. Voy a ver qué ocurre y os llamo enseguida. Seguro que en muy poco tiempo está ahí.


    Pero en muy poco tampoco estuvo. Y pasó otra hora. Y todos tenían mucha hambre. Y mucho sueño. Y la pizza sin llegar.


    —Eso es porque la han ido a buscar a Hawái.


    Leo quiso poner un poco de humor al asunto, pero no funcionó. Menos mal que se le ocurrió subir a la cocina y bajar galletitas saladas y refrescos para que comieran algo. No quería molestar a sus padres ni que se pensaran que no sabían pedir unas pizzas por teléfono. Al final, de tanto esperar se durmieron, hasta que:


    Toc, toc, toc.


    Alguien llamó a la puerta.


    Toc, toc, toc.


    Los Caníbales se despertaron. Al principio les costó saber dónde estaban y qué hora era.


    —¿Son las cinco? —Yumiko miró su reloj.


    —¡Serán las pizzas! —Rubén se levantó de golpe, con apetito.


    —¿A las cinco de la mañana? —Andrea se atusó su melena rubia, que se le había aplastado contra la colchoneta.


    Toc, toc, toc.


    Fuera quien fuera, insistía.


    —Ve a abrir tú —le dijo Leo a Rubén.


    —¿Por qué, yo?


    —Eres más grande, más fuerte, sabes bailar, ¿recuerdas? Puedes ir a abrir la puerta dando saltitos de bailarín.


    —Ya voy yo.


    Andrea se alisó la camisa todo lo que pudo, se estiró los tejanos y tuvo la intención de ponerse los botines de piel girada, pero como el visitante volvió con sus toc, toc, toc, al final fue descalza.


    —Espera, yo también voy.


    Leo ni se alisó el jersey ni se colocó bien los tejanos ni intentó calzarse las zapatillas. Salió tal cual de debajo de la manta.


    —Uy, ¡qué caballero! Por si las pizzas pesan mucho, ahí va ¡el forzudo Leo!


    Andrea fulminó con la mirada a Rubén, que sonrió como quien pide disculpas sin pedirlas y se quedó mirando la puerta, medio sentado medio estirado, arrebujado en la manta y con muchas ganas de hincar el diente a la pizza hawaiana y a la de queso, una en cada mano. Pero incluso a Rubén se le quitó el apetito cuando Andrea abrió la puerta.


    —¿Alguien ha pedido unas pizzas? Queso con extra de queso y una pizza hawaiana que, mmmmmm, está de muerte.


    Quien llamaba a la puerta no era exactamente el tipo de persona que reparte pizzas a domicilio.
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    Un señor mayor, de unos sesenta años, altísimo, delgado y pálido como si le hubieran dado muchos sustos a lo largo de su vida. Los labios finos finos, enrojecidos, y le asomaban dos colmillos puntiagudos. Vestía con un traje negro muy elegante, con chaleco negro incluido, y una camisa blanca con el cuello subido. El pelo no era negro, era negrísimo, brillante y peinado hacia atrás, dejando al descubierto una frente ancha, huesuda a medida que se acercaba a sus cejas, finas y afiladas, también puntiagudas. Y por si esto fuera poco, también llevaba una capa tan larga que rozaba el suelo. ¿El color? Negra, por supuesto, a excepción del forro interior, del mismo rojo que los atardeceres que cantan algunos poetas.


    —Son las cinco de la mañana. No pensamos pagar las pizzas. —Andrea dijo esto como si el hombre que tuviera delante fuera el típico repartidor de pizzas.


    —Págale, da igual. Yo tengo hambre. —Rubén protestó sin moverse de la manta en la que estaba enrollado.


    —Señorita, señorita. No hará falta que me pague la pizza —dijo el hombre con un ligero acento cantarín al que le patinaban las erres convirtiéndolas en tímidas «eges».
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    —Espero que traiga la hoja de reclamaciones, porque nunca en mi vida…


    —Andrea, déjalo. Creo que es algo más que un repartidor de pizza. ¿No lo ves?


    —Usted debe de ser Leo. Yo soy el amigo de Octavio, el conde Cornelius LeFanú.


    Andrea se quedó de piedra. ¿Cómo era posible que no hubiera deducido que ese no era un repartidor de pizzas?


    —Ay, lo siento —intentó decir.


    —Ja, ja, ja. Andrea no es tan Topgirl a las cinco de la mañana.


    —Es que a mi cerebro no le sienta nada bien dormir poco y con tantas interrupciones, es eso.


    Pero a Rubén le daba igual el cerebro de Andrea. Le preocupaba su apetito. Así que salió de su manta, se fue directo hacia Cornelius, le arrebató las pizzas y se puso a comer en la mesita que les había preparado el padre de Leo.


    —¡Tíos, esto sí que es un auténtico 2×1! Pizzas y visita. Je, je, je. ¡2×1! Vale, sí, están frías, pero esta hawaiana… Mmmmm. ¿Nadie tiene hambre?


    Nadie quiso. Estaban demasiado atentos a cualquier movimiento de Cornelius, que seguía ahí, plantado en la puerta.


    —Si usted, jovencito, me dejara pasar, le estaría muy agradecido —dijo Cornelius, con esas erres convertidas en «eges».


    —Claro, por supuesto —dijo Leo.


    —Así no. Tiene que pedirme que entre en su casa, libremente y por mi propia voluntad.


    —No es mi casa, ¡es de mis padres! Vale, vale. Pasa libremente y por tu voluntad… o lo que sea.


    —Muchas gracias jovencito. ¿No le importará que entre algunas cosas que he traído en mi viaje? Perfecto.


    Por primera vez desde que los Caníbales abrieron la puerta, Cornelius se movió, como si a un árbol negro le hubieran aparecido de repente pies, aunque lo que apareció, justo detrás de él, fue un ataúd.


    —Pero, es que…


    Leo quiso protestar. Imposible. Cornelius entró el ataúd en el taller, lo dejó al lado de varios esqueletos de bicicletas, y dijo:


    —Es como un cementerio de máquinas. Me parece acogedor. ¿Podrían hacer algo más por mí? Por favor, serían tan amables de poner un puñadito de tierra encima del ataúd. Tomen, tomen.


    Cornelius abrió la mano de Andrea y la llenó de una tierra grumosa, húmeda y muy, muy fría. Luego abrió el ataúd, se estiró en él y como si esto fuera la cosa más normal del mundo, dijo:
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    —Amigos y amigas, como entenderán, estoy muy, muy cansado de mi viaje. Necesito reponer fuerzas. Son ustedes de una amabilidad que es capaz de vencer al tiempo. Muchas gracias. Y por favor, procuren no perder ni un granito de esta tierra sagrada o tendré un problema. Buenas noches, o buenos días o buenas madrugadas. Lo que prefieran.


    Y clanc. Cornelius cerró el ataúd por dentro.


    —Pero… es que… Lo mismo es que… Es que…


    Leo no sabía qué decir, solo «es que…».


    —¡Ya lo entiendo! Este tío se cree un vampiro —casi protestó Andrea.


    —Según las lecturas que he hecho con mi brazalete, es un vampiro. O como mínimo, tiene la sangre más helada que un sorbete de sangre.


    —¡Los vampiros no existen! Son fruto de la imaginación. Son un producto…


    Andrea, de repente, calló. Se acercó al ataúd y puso la tierra encima, tal y como le había dicho el conde Cornelius LeFanú.


    —A ver… —añadió Andrea, mirando al suelo muy concentrada, como si pudiera ver a través de él— es verdad que últimamente pasan cosas imposibles, como, pongamos, un mono superinteligente que habla y… vaya, que no sé.


    —Lo que es imposible es que esta pizza esté más buena. —Rubén, con la boca abierta, seguía a lo suyo, como si no le impresionara nada lo del vampiro—. ¡Tíos! ¡No me miréis así! Este tipo dice que es amigo de Octavio, Octavio dice que él es su amigo. ¿No? Pues si es amigo de Octavio, como si quiere ser un hombre lobo. Yo soy superamigo del Increíble Hombre Normal. Ja, ja, ja.


    El comentario de Rubén arrancó alguna que otra sonrisa, incluso a Leo.


    —Rubén tiene razón. Es amigo de Octavio. ¿Qué más da lo que sea?


    —Pues da que no podemos estar seguros de que sea amigo de Octavio. Segundo, ¿no te preocupa que existan los vampiros? ¿Que haya gente chupando la sangre de la gente? ¿Que no estén vivos ni muertos?


    —¡Va! Hay mucha gente así que encima no son ni tan educados, je, je, je. ¿De verdad nadie quiere pizza? Leo, si tus padres descubren que apenas hemos comido, van a hacernos muchas preguntas.


    ¡Sus padres! ¡Preguntas! ¡El taller! Ahora sí, a Leo le entró un buen escalofrío.


    —¡No podemos dejar todo esto aquí! No puedo permitir que mi padre corra este peligro tan grande.


    —Pero tío, que solo son pizzas. No muerden. Ya las recojo yo, no te ralles.


    —¡Hablo del vampiro!


    —No sabemos si es un vampiro. Que yo haya dicho que es posible…


    —Andrea, mis lecturas del XPA-4…


    —¿Podéis callaros todos?


    Leo gritó, bajito para que sus padres no se despertaran, pero gritó. Todos vieron que estaba serio. O entre serio y triste y preocupado, que aún era peor. Le dejaron hablar.


    —Tíos, no podemos dejar el ataúd aquí. Pronto amanecerá y tendremos que ir al cole y esas cosas… ¿sabéis? ¿Y qué hago? ¿Dejo esto aquí, en medio del taller como si no pasara nada? Vale, sí, es amigo de Octavio, o eso dice él. Porque si él ha traído las pizzas… quién sabe, a lo mejor se ha zampado al pizzero. ¡Y yo qué sé! Lo que sé es que paso de dejar esto aquí, sea lo que sea. Voy a moverlo.


    —¿A dónde lo llevamos? —dijo Andrea.


    —No lo sé, primero quiero ver si podemos moverlo.


    Lo intentó. El ataúd no se movió ni un centímetro. Luego Andrea quiso ayudar. Tampoco. Al final se apuntaron Rubén y Yumiko. Nada de nada.


    —¡Joooooo! —Leo dio tres patadas al suelo. Se hizo un poco de daño.


    —¿Y si lo movemos?—Rubén acababa de tener una buena idea —. ¿Acaso no estamos en un taller? Aquí tenemos herramientas, ruedas, neumáticos… De todo. Digo yo que no será tan complicado ponerle unas ruedecitas a esto, ¿no? ¿Os he contado que soy muy aficionado a montar cosas?


    A pesar de que Leo conocía a Rubén desde ni se acordaba cuándo, le seguía sorprendiendo la cantidad de aficiones ocultas que tenía.


    —Yumiko, ¿puedes buscar un par de cosas en Internet? Con unos planos de ejes de ruedas me bastará. Tengo una duda, acerca… A ver, ¡apartad!


    Yumiko buscó los planos. Rubén se puso manos a la obra. Iba de aquí para allá, seleccionando herramientas que Leo no sabía ni que existían, pero que Rubén manejaba con tanta soltura como si fueran tenedores. Intentaba no hacer ruido. No quería despertar a los padres de Leo y que su trabajo quedase a medias. Lo hacía todo con mucho cuidado, como si bailara. Sí, tal vez el baile le ayudaba a tener esos movimientos coordinados y ágiles. De tanto en tanto miraba al brazalete-reloj de Yumiko y asentía con la cabeza y le pedía que buscara más cosas. La verdad es que hacían un buen equipo. Mientras tanto, Leo y Andrea estaban que no se lo creían, aunque de alguna manera también hacían un buen equipo, pero de miradas, porque de tanto en tanto las cruzaban y entonces Leo se ponía nervioso y giraba rápidamente la cabeza de la misma manera que hubiera apartado la mano de una estufa encendida. Le gustaba estar al lado de Andrea, aunque solo fuera viendo cómo su amigo era el protagonista total. Y más protagonista fue cuando al cabo de una hora, más o menos, dijo:


    —¡Tachán! ¡Ya está listo! Os presento… ¡El Vampicoche!


    Leo, Andrea y Yumiko miraron con la boca abierta, abierta. Rubén había colocado cuatro ruedas de bici en el ataúd y ahora era mucho más fácil moverlo. ¡Era genial! ¡Una pasada! ¡Total! Leo, sonriendo, dijo:


    —También podemos llamarlo Draculeta —dijo Leo.


    —Mejor Vampicoche, el coche del vampiro.


    —Draculeta, la bicicleta de Drácula.


    —Pero este de ahí dentro no es Drácula.


    —Pero esto no es un coche. Es una bicicleta. A ver, Rubén, la has fabricado en un taller de bicis, ¿sí o no?


    —Vampicoche mola más.


    Seguramente habrían seguido así hasta la hora de irse al colegio, pero de repente, se oyó un ruido en la puerta. No en la que daba a la calle, no. En la puerta que conectaba con la casa. Todos se giraron y apareció el padre de Leo que se asustó al ver las caras de susto de los Caníbales.


    —¡Chicos! ¡Soy yo! ¡Parece que hayáis visto a un vampiro!


    Nadie rio porque todos estaban esperando a que el señor Antonio viera…


    —¿Qué demonios es…? ¿Pero… esto qué es?


    El señor Antonio no podía ni acabar las frases porque siempre que lo intentaba veía ese ataúd con ruedas en mitad de su taller.


    —Leo, tú y yo tenemos que hablar muy seriamente.
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    El señor Antonio soltó una risotada feliz, completa. Luego empezó a decir:


    —¡Esto es una obra de arte para estar en un museo moderno! Es una representación perfecta de lo que producen los coches en nuestra sociedad. ¡Sí! Son ataúdes con ruedas. Han causado más víctimas que todas las guerras juntas y…


    Y bla, bla, bla. Leo nunca había escuchado a su padre hablar con aquella pasión, lanzando palabras en todas direcciones, como si fuera una fuente estropeada.


    —Así es, señor Antonio. —Andrea decidió seguirle la corriente—. Al final hemos decidido hacer esta pequeña escultura.


    —Además —insistía el padre—, está muy bien montada. ¿Quién sabe usar así las herramientas de mi taller?


    —Yo. —Rubén no podía dejar escapar aquella oportunidad.


    —¡Cuánto talento! ¡Cuánto talento! —Al señor Antonio no se le pasaba la emoción—. ¿Qué hay dentro? ¿Habéis guardado alguna sorpresa? ¿Algo que aún le dé más fuerza a esta pieza de arte?


    ¡Nooooo! El padre de Leo se acercó, pasito a pasito, hacia el Vampicoche o la Draculeta, porque esta era una discusión que aún no estaba resuelta. Quien trató de resolver la situación fue Andrea:


    —¡Qué gran idea nos ha dado! Si llenamos el ataúd de algo, no sé aún de qué, pero de algo simbólico y metafórico, seguro que completamos la experiencia artística. ¡Gracias, don Antonio! Vamos chicos, vamos al cole para acabar de pensar.
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    Andrea, en plan Topgirl, se puso a empujar el ataúd. Los demás Caníbales la ayudaron. Entonces el padre de Leo preguntó si se iban así, tan temprano y sin desayunar. Rubén protestó:


    —Podríamos tomar algo, ¿no?


    Al ver las caras de sus amigos, añadió:


    —Vale, vale, ya me cojo un trozo de pizza. Necesito combustible. Je, je, je.


    Los Caníbales abandonaron el taller. No eran ni las ocho de la mañana y ya estaban en la calle. ¿A dónde ir? ¿Dónde dejar a Cornelius?


    —A ver, si es un vampiro, lo mejor será que esté en el cementerio, ¿no? —dijo Leo, dejando de empujar.


    —¿Y si no lo es? —Andrea no lo tenía tan claro.


    —Lo que seguro que es, es un ataúd. Y la verdad, no creo que la trola esta de la obra de arte cuele en el colegio. El mejor lugar para esconder un ataúd es un cementerio —dijo Yumiko—. Aquí, según mis mapas, me dice que a 26 minutos andando hay uno bastante bonito en el que se han rodado algunas películas de miedo. Tiene estatuas y todo eso. Mirad las imágenes.


    Yumiko les enseñó la pantalla del XPA-4.


    —A mí, las películas de miedo me dan miedo —dijo Rubén con la boca llena, terminando de comer el trozo de pizza.


    —Claro, de eso se trata, tío. Si te dieran risa, serían de risa, ¿no?


    —Tú eres muy listo, Leoncito. Pero hay pelis de risa que dan miedo.


    —¿Ah, sí? ¿Tienes miedo de morirte de risa?


    —Vale, sí, chicos, ya. —Andrea no quería escuchar una de esas interminables discusiones entre Leo y Rubén. No en mitad de la calle, mientras empujaban un ataúd con ruedas—. Yumiko tiene razón. Sea o no sea un vampiro, lo que está claro es que no podemos llevárnoslo al colegio. Lo que debemos hacer es llevarlo al cementerio. ¿Te refieres al Montaña del Mar? Es verdad que allí se rodaron algunas pelis como...


    —Vale, vale, Topgirl —la interrumpió Rubén—. Si Leoncito y yo no podemos discutir de si las pelis de miedo dan o no miedo, tampoco hay tiempo para lecciones de cine, ja, ja, ja.


    Rubén chocó esos cinco con su amigo, pero cuando Leo vio que Andrea le miraba con los morros tan salidos como si fuera a disparar labios afilados, pidió perdón tímidamente, tanto que apenas nadie pudo oírlo. Daba igual. Lo importante era llevar el Vampicoche o la Draculeta hasta el cementerio, que no estaba nada cerca. Y menos empujando, con los baches que iban encontrando por las calles, y con cuidado para que la tierra de encima del ataúd no se cayera.


    —Ahí está. Estamos a tres minutos, según la ruta que tengo marcada.


    Ni Yumiko ni su brazalete-reloj se equivocaban. En tres minutos exactos estaban en la puerta del cementerio y sí, daba algo de miedo. Por lo que se podía ver desde la entrada había estatuas de ángeles. Algunas miraban al cielo, otras se tapaban la cara con las manos, e incluso alguna se arrodillaba sobre la tierra. También había mausoleos con puertas enrejadas que dejaban ver su interior, abovedado y en donde, seguro, las voces rebotaban eternamente. Enormes bloques de mármol con inscripciones en latín se esparcían por aquí y por allá como semillas mal tiradas. Y todo, regado con cientos de flores por todas partes. Flores de colores vivos, aunque parecían tristes.


    —Qué mal rollito —dijo Rubén—. Mal rollito y casi sin desayunar.


    —Sí, la verdad es que da un poco de cosa… ¡¡¡Ahhhhhhhh!!


    No solo gritó Andrea, todos lo hicieron. De repente se abrió la tapa del Vampicoche. De golpe, haciendo que la tierra sagrada se cayera al suelo sin que ninguno de los Caníbales pudiera hacer nada. De dentro salió Cornelius, de un salto, ágil. Llevaba gafas de sol.


    —Buenos días, amiguitos. ¿Cómo se encuentran esta mañana? Hace un tiempo escalofriantemente bueno —dijo con su voz cantarina y sus suavísimas «egues»—. ¡Qué buena idea! ¡Le han puesto ruedas al ataúd! ¡Genial! ¡Y me han traído a un cementerio! ¡Dos veces genial, chicos! Ya me decía Octavio que ustedes, para no ser chimpancés, son unos humanos muy listos.


    Cornelius se rio a carcajadas y entonces sí, se le vieron claramente los colmillos, afiladísimos y recogió su tierra del suelo, con cuidado. Grano a grano sin dejarse ninguno.


    —Esta tierra es muy valiosa, ¿sabéis? Sin ella estaría perdido —dijo mientras la ponía en una bolsita de fieltro púrpura con unos símbolos extraños que, como diría Rubén, daban mal rollito—. Y sí, me temo que les debo una disculpa. Una disculpa y una explicación. Veréis…


    —Estoy muy cansado —interrumpió Rubén ante la sorpresa de los demás—. ¿Le importa que me siente encima del ataúd? Es que no he desayunado y…


    —Por supuesto, amiguito. ¡Qué desconsideración la mía!


    Cornelius cerró el ataúd y Rubén se sentó, no sin antes poner unas piedras en las ruedas del Vampicoche para que no empezase a rodar. Los demás Caníbales lo imitaron y así acabaron todos sentados sobre un ataúd a las puertas de un cementerio. Cornelius empezó a hablar:


    —Muy bien, muy bien. Amiguitos y amiguitas, primero de todo gracias por haberme traído hasta aquí. Sé que ha sido bastante cansado para ustedes empujar mi ataúd hasta este cementerio. Se lo agradezco desde mi roto y dolorido corazón. Y seguro que ahora se están haciendo una pregunta. La respuesta es sí. Soy un vampiro. Sí, los vampiros existen. Octavio me dijo que a usted, señorita Andrea, le iba a costar creerlo. Antes había muchos más, ahora quedamos bastante pocos. Y no, no vamos mordiendo por ahí a la gente… Ya no. Aunque debo admitir que hubo una época que hicimos cosas de las que no estamos, precisamente, orgullosos. Pero esa época ha pasado. Ustedes, los mortales, también han hecho cosas feas. Y eso no significa que ahora también las hagan, ¿a que no? Yo soy el conde Cornelius LeFanú, uno de los últimos vampiros que quedan en el mundo. Hasta hace algunos años habíamos conseguido vivir en paz. Escondidos por aquí, discretamente ocultos por allá… Pero todo se estropeó cuando unos laboratorios farmacéuticos descubrieron que en la sangre de los vampiros se esconde una proteína poderosa que puede revolucionar el mundo de las cremas cosméticas. Esa proteína se llama, o han querido llamarla, vampirina. Con ella se puede hacer que una persona de ochenta años parezca un veinteañero. ¿Se imaginan cuánto dinero se puede hacer con la vampirina? Ahora somos nosotros, los vampiros, los que estamos perseguidos. Somos nosotros, los vampiros, a quienes nos quieren quitar la sangre para hacer mucho, mucho, mucho dinero con ella. ¡Qué ironía del destino! Nosotros, ¡temidos durante siglos por chupar la sangre a los demás! Y todo es por culpa de las investigaciones del profesor Van Helsing. Sí, Van Helsing es descendiente del Van Helsing cazavampiros que sale en el libro de Drácula. ¡Ironías!


    —¡Drácula es solo un libro! —Andrea se atrevió a interrumpir a Cornelius.


    —¡Ningún libro es solo un libro! Y menos Drácula. Bram Stoker, su autor, fue uno de nosotros. Pero ese es otro tema. El caso que nos ocupa es que estoy huyendo del profesor Van Helsing, por eso ahora me he escondido aquí.


    —Pero si usted es un vampiro, ¿cómo no se muere a la luz del sol? —Andrea insistía con sus preguntas.


    —Querida, no te creas todas las leyendas que lees. Los vampiros no morimos a la luz del sol, aunque sí nos molesta, por eso estas gafas de sol. También perdemos casi todos los poderes. Nos debilita como a vosotros el hambre.


    —Sí, ¡a mí el hambre me debilita! ¡Ahora estoy debilito! —Rubén se tocó la barriga.


    —¡«Debilitado»! «Ahora estoy debilitado» —Leo lo miró, allí sentado en el ataúd.


    —¿Tú también?


    —¡No! Digo que se dice que ahora estoy…


    —Bueno, lo que os decía. —El conde Cornelius LeFanú también pasó de la discusión—, lo he pasado muy mal y si no hubiera sido por Octavio, yo…


    —¿Y dónde está? ¿Por qué no está aquí? —Leo, al oír hablar de Octavio, también pasó de su propia discusión.
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    —Llegará dentro de muy poco, no te preocupes. Él está bien, pero no puede viajar del mismo modo que yo. No tiene mis poderes de vampiro. Pero está bien. Le quiero mucho, ¿sabes? Es mi mejor amigo.


    —El mío también —dijo Leo algo enfurruñado. No le gustaba compartir eso de «mejor amigo» con nadie, ni siquiera con un vampiro bueno.


    —Bueno, espero que aquí no me encuentren. Me buscaré un lugar discreto para pasar algunos días, hasta que se tranquilicen las cosas en mi castillo. El profesor Van Helsing y sus secuaces han estado a punto, a punto de pillarme.


    Pipipipí. Pipipipí. Pipipipí. Pipipipí. Pipipipí.


    —Perdón, es mi alarma. Es hora de ir al colegio —dijo Yumiko.


    —¡Llegaremos tarde! —Andrea fue la primera en saltar del ataúd —. ¡Vamos, daos prisa! Tendremos que correr.


    —¿Con la barriga vacía? —protestó Rubén.


    —Amiguitos, como forma de darles las gracias por su ayuda, hoy voy a hacer que terminen antes las clases. Ya verán. Y no podrán decir ustedes que ha sido una casualidad, porque habrá una señal inconfundible. Repito: in-con-fun-di-ble.
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    Los Caníbales corrieron como si les persiguiera un vampiro. Corrieron tanto que apenas pudieron pensar en lo que acababan de vivir en las puertas del cementerio. Leo casi no pensó en si sería verdad que Octavio estaba de camino y que pronto podría volverse a reunir con él. Le echaba de menos y eso no tenía ni que pensarlo. Andrea solo pudo darle un par de vueltas a la idea de que era imposible que existieran los vampiros, ¿o no? Enseguida se dio cuenta de que para poder llegar a alguna conclusión, necesitaba algo más de pausa, así que se concentró en la carrera. Yumiko solo miró un par de veces su XPA-4 para comprobar la distancia que faltaba por recorrer. Y Rubén, bueno, Rubén sí que no podía parar de pensar en el hambre que tenía. No era bueno hacer tanto ejercicio sin haber desayunado nada. Y como no podía parar de pensar, se paró y gritó:


    —Necesito comer. ¡Cualquier cosa! Pero algo, por favor.


    Leo estuvo a punto, a punto de pararse también. No le gustaba ir con tantas prisas, pero como vio que Andrea seguía corriendo, decidió seguirla a ella, que por el momento iba la primera. Y hubiese terminado la primera si, unos minutos después, y en los últimos metros, Rubén no los hubiera adelantado a todos.


    —¡Ja, ja, ja! —Rubén saltaba con los brazos en alto y los dedos en forma de V, de V de victoria—. Os he adelantado a todos. Me ha dado tiempo de parar, tomar una barrita de cereales, un poquito de agua y comprar estos plátanos para recuperar fuerzas. Sois unos caracolillos… Ja, ja, ja.


    Nadie se enfadó. Primero porque lo habían conseguido, aún faltaban tres minutos para que sonara el timbre. Y segundo porque Rubén, efectivamente, había comprado plátanos y les dio uno a cada uno:


    —Hay que reponerse del ejercicio. Vamos, comed, monillos.


    Leo, si hubiera tenido fuerzas suficientes, hubiera empezado a discutir con Rubén. Porque o bien eran caracolillos o bien eran monillos. No podía ser que en dos segundos pasaran de ser caracolillos a monillos. No dijo nada. Casi no pudo decir ni gracias. Solo pudo comerse el plátano y recuperarse un poco antes de entrar a clase.


    ¡Entrar a clase! Sí, entraron. Y las clases empezaron. Y todo parecía tan normal que Andrea empezó a sospechar que no existían los vampiros, y menos los vampiros con un poder tan grande como para hacer que las clases terminaran antes. Leo también lo pensó. Y Rubén. Y Yumiko, claro. Y de eso hablaron en el recreo. Que si todo era normal. Que a ver si Cornelius iba a ser el auténtico y único Increíble Vampiro Normal. Que si eso de la vampirina no sé yo si es verdad. Bueno, hablaron de todo un poco, pero no sacaron demasiadas conclusiones. Una cosa estaba clara, por el momento no había ocurrido nada especial como para que pensaran que el conde Cornelius LeFanú tenía poderes. De alguna manera se alegraban, porque eso de los vampiros les daba un poco de miedo. No ahora, a plena luz del día, sino por la noche, cuando hasta el más inofensivo mueble es capaz de proyectar una sombra terrorífica.


    Sonó el timbre. Y más clases. El profesor Carrasco pidiendo un voluntario para leer en voz alta. Solo Topgirl levantó la mano. «¿Seguro que no hay más voluntarios?» Y solo Topgirl. Pero justo en ese momento, el profesor empezó a mover los ojos a un lado y a otro. Derecha e izquierda, como si fuera un pajarito de juguete, de esos a los que a los bebés les gusta mordisquear. Luego, con una voz algo más profunda, dijo:


    —Hace un día precioso. Un día espectacular. Y con un día así es una pena estar aquí en clase. Hace un día que… a mí me parece que nunca habrá otro día igual en la vida. O tal vez dentro de muchos, muchos siglos.
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    Toda la clase miró por los grandes ventanales y, bueno, hacía un día de medio sol medio nubes, tampoco era para tirar cohetes. Pero para el profesor Carrasco era EL DÍA MÁS BONITO DE LA VIDA, y así lo dijo:


    —Hoy es EL DÍA MÁS BONITO DE LA VIDA. ¡Decidido! Un día que no se volverá a repetir. ¡Decidido también! Así que os voy a dar el resto de la mañana libre. ¡Sí! ¡¡¡Decidido, decidido, decididísimo!!! ¡Id a pasear! A jugar al patio, a disfrutar de la vida, a leer a la biblioteca. Id a donde queráis. Id al cementerio. Sí, idos al cementerio. Es un lugar muy tranquilo y que hay mucho silencio, seguro que no os molesta nadie.


    La clase rio. Todos pensaron que el profesor Carrasco estaba de broma, todos menos los Caníbales. Ellos no rieron ni un poquito. Sin duda esa era la señal in-con-fun-di-ble, y mientras el resto de la clase aprovechó el inesperado tiempo libre para ir a jugar al patio, los Caníbales hicieron caso al profesor.


    —¡Otra vez! ¡Hoy nos vamos a poner cachas! Leo, por fin te van a salir músculos y vas a dejar de ser un tirillas.


    —Sí, claro. No sé por qué tú no vas bailando. Bailando hasta el cementerio con purpurina en las suelas de los zapatos.


    —¡Qué gracioso! ¿Has apuntado ese chiste en tu agenda, este chiste? Te prefería cuando te habías enamorado.


    Rubén dejó a Leo sin respuesta.


    —Es verdad, eso se rumoreaba en el colegio hace un par de días, que te gustaba alguien —Andrea preguntó como si no le diera importancia a la pregunta, algo así como hacen los detectives con los sospechosos.


    —¡A mí no me gusta nadie! —protestó Leo.


    —Eso dices ahora, pero caíste preso de la fascinación del baile. —Y Rubén puso ese vozarrón de gran estreno de cine que tanto le gustaba.


    Así siguieron todo el camino hasta el cementerio de la Montaña del Mar. Rubén haciendo bromas; Leo al contraataque; Andrea de investigadora, queriéndose enterar de si Leo se había enamorado; y Yumiko con la mirada entre el camino y el mapa de su brazalete-reloj hasta que llegaron a las puertas del cementerio.


    Entraron. Dieron una vuelta. Miraron por aquí y por allá. ¿Dónde estaba Cornelius? ¿Y el ataúd? Nada, ni rastro. Por no haber, ni había ni el más ligero ruido. El silencio era tan espeso que les envolvía las cabezas como si estuvieran paseando con unos cojines pegados a las orejas. Suerte que, cuando empezaban a ponerse nerviosos, Yumiko dijo:


    —¡Ahí está el ataúd! Detrás de esos arbustos, mirad.


    —¿Has activado algún súper-buscador satélite de ataúdes?


    —No, solo me ha parecido ver algo brillante, algo que se parece mucho a las ruedas que pusiste en el Vampicoche, Rubén.


    —¡Draculeta! —protestó Leo, que no se rendía en su lucha por bautizar al ataúd con ruedas.


    —¡Sí, aquí está!


    La discusión quedaba para más adelante. Andrea estaba delante del ataúd con ruedas. Estaba vacío y ni rastro de Cornelius. ¿Dónde se había metido?


    —¿Ha desaparecido? ¿Estará escondido? ¿Se lo han llevado?


    Andrea se hacía preguntas en voz alta a ver si, también en voz alta, encontraba una respuesta. Pero fue Leo quien dijo:


    —Esto me recuerda a cuando desapareció Octavio y tuvimos que leer el Quijote para ver dónde se escondía.


    —¡Leámoslo ahora! —dijo Rubén.


    —¡Eh, ha sido idea mía! —protestó Leo.


    —Lo acepto si tu aceptas Vampicoche, ¡ja, ja, ja!


    Los dos se miraron, callaron un momento y estallaron en una gran carcajada. Luego, chocaron las manos y cada uno siguió con su Vampicoche y Draculeta. Pero daba igual, el caso es que entre los dos pensaban que había tenido una buena idea.


    —Vale, muy bien. ¿Y el libro? —dijo Andea.


    —Podemos comprar el e-book desde aquí mismo. —Yumiko hizo como si estuviera a punto de activar la pantalla del brazalete.


    —¡Mejor en papel! —protestó Topgirl.


    —¿Y de dónde lo sacamos ahora? ¡Con lo fácil que lo pone la tecnología!


    —Vale, vayamos a la librería. Y si no lo tienen, descargamos el e-book —dijo Andrea.


    Y a las dos les pareció bien y chocaron esos cinco, como riéndose un poco de Leo y Rubén, que no entendieron la gracia. Igual que ninguno entendió que cuando llegaron a la Drac, Inés, apoyada en el mostrador, dijera:


    —Chicos, os estaba esperando. Tengo algo para vosotros.
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    Inés desapareció detrás del mostrador. Ni dos segundos. Enseguida salió con un paquete grueso envuelto en un papel de regalo con dragoncitos dibujados. Un mensaje escrito en rotulador rojo decía:
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    —Vuestro amigo me avisó que volveríais y me pidió que os diera este regalo. ¡Disfrutadlo!


    —Gracias —dijo Andrea cogiendo el paquete.


    Los Caníbales estaban tan sorprendidos que casi olvidaron la razón por la que habían ido a la tienda.


    —¿Y el libro? —parecía que Leo sí que lo recordaba—. Tenemos que comprar Dráculas para todos.


    —Me temo que Octavio se nos ha adelantado.


    Ni Leo, ni Rubén ni Yumiko entendieron qué quería decir Andrea con esa de «Octavio se nos ha adelantado», pero entonces abrió el paquete y…


    —¡Son libros de Drácula! —dijo Rubén como si un mago acabara de hacer un truco delante de sus ojos, adivinando la carta.


    —Me lo temía —Topgirl puso esa cara de Topgirl.


    —Bueno, pues ya no tendré que gastar datos descargándome los e-books. —En el fondo a Yumiko también le hacía ilusión tener un ejemplar de Drácula en papel.


    —Esperadme un momento aquí —dijo Rubén, que entró en la tienda y volvió a salir, rápido como una ráfaga de aire, que es como a él le gustaba entrar y salir de los sitios. Había comprado algo, y como se dio cuenta de que todos se habían dado cuenta, tuvo que explicarse.


    —Es la segunda parte de Pista púrpura y el baile del corazón. ¿Qué pasa? No soy el único que puede leer dos libros a la vez. Soy Topboy, je, je, je.


    Rubén le sacó la lengua a Andrea, que resopló, aunque enseguida les dijo a todos que, debido a que su casa estaba más cerca, podían ir a leer a su habitación. A todos les pareció genial.


    Pronto estaban en su cuarto leyendo el libro a ver si encontraban alguna pista, algún detalle que los ayudara… Cualquier cosa, pero algo. Al principio, la verdad, leyeron porque era un caso de emergencia. Estaban un poquillo despistados. Que si algún comentario gracioso, que si déjame que estoy leyendo, que tírate un poquito para allí que no quepo, y esas cosas. Pero página a página, se iban metiendo más y más en la historia, hasta que quedaron atrapados del todo y ya solo se escuchaban sus respiraciones y el pasar de páginas, como si los libros también respirasen. Nada más. Ni una broma. Ni un comentario. Ni tragar saliva, nada. Toda su atención estaba en la historia del abogado Jonathan Harker, de cómo tuvo que viajar a través del desfiladero del Borgo para llegar hasta la casa de un nuevo cliente. El problema era que ese nuevo cliente era el conde Drácula, aunque el pobre abogado ni lo sabía. Y la cosa se fue complicando, tanto que al final no podía salir del castillo. Dejó de enviar cartas a su prometida, la bellísima Mina. Pero eso solo es el principio, luego empieza lo peor, cuando Drácula viaja a Londres y…


    Los Caníbales seguían leyendo y leyendo. Daba miedo, sí, pero no podían despegar sus ojos de las páginas. Y así pasó el tiempo, y con él, la hora de comer. Y la de merendar. Para cuando terminaron, ya era casi de noche. La primera en llegar al desenlace fue Andrea, que se quedó boquiabierta mirando al techo, pensando en lo que acababa de leer. Luego, llegaron Yumiko y Rubén. Y al final, Leo. Pero aun así, aunque ya no estaban leyendo, estuvieron un buen rato callados. Todos mirando al techo como si sus miradas lo aguantaran. Estaban recuperándose de lo que habían leído. Jonathan Harker, Mina, la pobre Lucy… La sangre y las tumbas. Las ratas, los insectos y los locos. El castillo, la niebla y el barco llegando a Londres. Y, claro, el conde. El conde Drácula daba mucho, mucho, mucho miedo. Pero el profesor Van Helsing, también daba mucho, mucho, mucho miedo. Y lo que no daba mucho, mucho, mucho miedo, sino terror, era que Cornelius había dicho que todo aquello había ocurrido de verdad, aunque se había hecho creer que era una historia de ficción para que el mundo no conociera la verdad sobre los vampiros. Es decir, que existen. Cornelius es uno de ellos.


    —Lo que está claro —Yumiko fue la que al final rompió el silencio—, es que tenemos que saber dónde está Cornelius. Si no lo encontramos, nunca sabremos si es bueno, si es no tan bueno, o yo qué sé. Pero un vampiro, bueno o malo, anda suelto y tenemos que atraparlo. Eso está claro.


    —Y lo que está claro también es que empieza a ser hora de irse a casa. Pronto va a ser de noche y yo no quiero andar de noche por las calles. —Rubén tenía razón.


    —Mañana lo buscaremos. Además, están a punto de llegar mis padres, y si os ven aquí, querrán que os quedéis a cenar y tendréis que salir de mi casa de noche, muy de noche.


    No hizo falta que Andrea dijera mucho más. Leo, Rubén y Yumiko se fueron a sus casas casi sin despedirse.


    —Cuando crucemos nuestra puerta estaremos a salvo. El libro dice que los vampiros necesitan permiso para pasar. Por eso fue tan pesado Cornelius en que le dieras permiso para entrar al taller. Si no le das permiso, no puede entrar en tu casa.


    —Pero yo ya le di permiso para que entrara en el taller. ¿Necesita un nuevo permiso?


    —Creo que sí. No sé. Además, el taller y la casa no son lo mismo.


    —¿Seguro? Están conectados por un pasillo.


    Rubén no dijo nada porque no se le ocurría nada tranquilizador. Y tenía prisa. Él sí que estaba segurísimo de no haber dado permiso a ningún vampiro para que entrara en su casa. En cambio, Leo estaba algo más inquieto. Y según se acercaba a su casa, peor. Le crecía por dentro una sensación, un algo… un miedo. Un pensar en lo que había leído. La parte del barco Zalina, que lleva al conde Drácula hasta Londres, le daba especialmente miedo. Igual que pensar que los vampiros podían convertirse en niebla o mover ejércitos de ratas, cucarachas y todo tipo de bichos repulsivos. Estaba un poquito asustado, pero intentaba tranquilizarse. Pronto llegaría a casa y estaría a salvo. Pronto vería a sus padres y estaría más tranquilo.


    No fue así. Cuando Leo entró en casa, reinaba el silencio.


    —Hola —dijo—. ¿Papás?


    Y solo cuando insistió un par de veces, sonó lo que parecía la voz de su padre, pero débil, pequeña, casi apagada. Leo se acercó lentamente hasta el comedor. El pasillo se le hizo eterno, parecía que las paredes se juntaran y que el camino se hiciera más largo a cada paso. Cuando al final llegó al comedor y vio a sus padres, no podía creer lo que estaba viendo. Estaban tirados en el sofá, pero tirados como recién caídos del cielo o recién expulsados del infierno. Los dos estaban muy pálidos y los ojos se les cerraban. Apenas podían hablar:


    —Perdona, hijo… Es que tu madre y yo… estamos medio muertos de cansancio…


    ¿«Medio muertos» de cansancio? ¿Su padre había dicho «medio muertos» de cansancio? Por si había quedado alguna duda, su madre repitió:


    —Sí, medio muertos de cansancio… Ha sido un día muy duro… Ay, estamos sin energía… Ya nos recuperaremos esta noche… Pero no te asustes, todo está bien… Solo necesitamos descansar… Te he preparado algo de cena. La tienes en el horno… Tu madre y yo nos vamos a dormir. ¿No te molesta, verdad?


    Leo seguía sin contestar, era como si en lugar de boca tuviera una piedra. Y de piedra-piedra se quedó cuando sus padres pasaron por su lado, andando con dificultad, moviéndose de un lado a otro como si les pesaran los pies, arrastrándose por el aire como si estuvieran aprendiendo a volar y no fueran demasiado buenos aprendiendo. Y si se quedó de piedra-piedra fue porque vio que en el brazo de su padre había dos señales. Pequeñas. Rojas. Intensas. Era tal cual Leo se imaginaba que eran las señales que dejaban los colmillos de los vampiros. Buscó las señales en su madre. También las encontró. Los dos. Su padre y su madre con señales de colmillos en sus brazos, yendo a dormir tan temprano…
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    Leo no sabía qué pensar. O sí. O no. Pero no quería pensar en nada. Y se fue hasta la cocina, donde sacó el plato del horno; una tortilla con un poco de queso, su padre tampoco se había matado cocinando. ¡Matado! ¡O medio muerto! Cualquier cosa que pensaba, le recordaba que tal vez sus padres se habían convertido en vampiros. Que tal vez él mismo acabaría convertido en uno. No tenía hambre, pero apenas había comido nada durante el día, así que hizo un esfuerzo. En la casa había tanto silencio que le ponía nervioso. Del dormitorio de sus padres no salía ningún ruido. Ni un ronquido, ni un rozar de sábanas al cambiar de posición. Hasta se hubiera alegrado de que sonara un pedo enorme. Porque ¿se tiran pedos los vampiros? Ni eso le hizo reír. No estaba para bromas. ¿Qué podía hacer? No lo sabía, cuando de repente:


    Ding dong.


    ¿El timbre? Esperó un momento. Espero que sonara un ding-ding-ding doooong, como cuando Rubén venía a hacer sus resayunos, pero no sonó nada. Bueno, sí, sonó otro ding dong. ¿Quién era a esas horas? ¿Qué había venido a buscar? ¿Era el vampiro? ¿Tendría que pedirle permiso?¿Valía ya con el que le había dado en el taller? ¿Abriría la puerta y se le lanzaría al cuello? Miró la tortilla y el queso y comió un poco, porque pensó que si se iba a convertir en vampiro, no podría comer más tortillas con queso, y eso no le gustaba.
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    Sí o sí, Leo sabía que tenía que abrir la puerta, y más cuando escuchó que, quien fuera, empezaba a dar golpecitos con los nudillos. Toc, toc, toc. ¿Cómo protegerse de un vampiro? ¡Ajo! Buscó ajo por la cocina, pero no encontró nada. Cebollas, rábanos y una coliflor algo pocha, pero ajo no. Siguió rebuscando. Al final lo único que encontró fue un bote de ajo en polvo. ¿Funcionaría? Miró la etiqueta: «100% ajo. Sin añadidos». Eso lo tranquilizó. Además, no tenía más opción, así que se echó un buen puñado y cerró la mano con tanta fuerza que pudo sentir los granitos en su palma. Bien, ya estaba armado. Ahora solo faltaba ir hasta la puerta.


    Lo hizo despacito y sin prisas, en silencio, porque ya nadie llamaba. Ni ding dong ni toc toc toc. ¿Se habrá ido el visitante? Con la mano muy, muy apretada, Leo abrió la puerta de golpe. ¡ZAS! Nadie. Miró a la derecha. Tampoco. Intentó girar la cabeza para mirar a su izquierda y no pudo. Algo le atrapó. Una fuerza sobrehumana lo agarró del cuello y le tapaba la nariz. ¿Qué era eso? ¿Un pañuelo? Leo lanzó el polvo de ajo hacia atrás, para darle al vampiro en toda la cara y que así chillara de terror.


    —¡Ja, ja, ja!


    ¿Ja, ja, ja? Eso no era un chillido de terror, era una risa. Una risa que a Leo le resultaba familiar. En ese momento, se pudo liberar. Se giró esperando ver a un vampiro. No lo vio. No había vampiro. Solo Rubén, que se reía mientras se sacudía los granitos de ajo en polvo que se le habían colado entre su pelo de cepillo.


    —¿Ajo en polvo, tío?


    —¿Un pañuelo?


    —Un pañuelo con unos ajos enteros, como mínimo. No quería que me oliesen las manos a ajo toda la noche. Tío, ¿te pensabas que era un vampiro?


    —¿Y tú?


    —Un poco, melón. Es que mis padres… No te lo vas a creer, cuando he llegado…


    Leo sí que se lo pudo creer. Rubén le explicó lo mismo que acababa de vivir. Sus padres estaban medio muertos de cansancio, pálidos. Se habían ido a dormir y no se les oía casi ni respirar…


    —Le he tapado la nariz con la mano a mi padre para ver si respiraba—dijo Rubén—. Un poco más y se ahoga, pero es que ni se ha despertado. Menos mal que mi hermano pequeño no se entera de nada. Lo he dejado durmiendo…


    —¿Y si le muerden? ¡Lo van a convertir en vampiro!


    —¡Nooooo! Es un mimado, ¡ja, ja, ja! Bueno, tío, ¿me dejas pasar o no?


    —¿Me estás pidiendo permiso para entrar? —Leo miró a Rubén como si con la mirada pudiese conocer la verdad—. ¿Acaso eres un vampiro? ¿Cómo tienes tan claro que tus padres no son vampiros, eh?


    Rubén no contestó. Solo entró en casa de Leo.


    —¿Ves? No me hace falta tu permiso para entrar. ¿De verdad piensas que les he chupado la sangre a mis padres? ¡Qué asco, tío! ¡Mi padre tiene dos verrugas enormes en el cuello!


    Rubén estaba realmente horrorizado al escuchar esa posibilidad de sus propias palabras. Hizo un gesto raro, como si espantara moscas a la altura de su cabeza.


    —¡Jo! Por tu culpa se me ha puesto una imagen asquerosamente terrorífica en la cabeza. ¡Acs! ¡No voy a poder dormir en años!


    A Leo le daba igual que a su amigo le diera asco verse bebiendo la sangre de su padre, con o sin verruga. Lo que le importaba era que no le iba a atacar ningún vampiro, pero aún le importaba más acabar de decidir si Octavio estaba bien o no estaba bien.


    —¿Y si es un vampiro malo y nos está engañando? Los vampiros engañan, ¿sabes? Creo que necesitamos encontrar al conde y hacerle algunas preguntas. La primera: ¿Dónde está Octavio?


    —Está de camino —dijo Rubén, sin entender del todo la preocupación de su amigo.


    —Ya, ya. Eso dice Cornelius. Pero los vampiros engañan. ¿Recuerdas el libro? Cuando Jonathan Harker no vuelve porque está prisionero en el castillo de Drácula. ¿Y si Octavio también está prisionero?


    —¡Ostras! Es verdad.


    —Y lo mismo pasa con nuestros padres. A Lucy la muerde Drácula. ¿Recuerdas qué dicen de ella entonces?


    —Sí, tío. Dice que estaba superpálida y megacansada y…


    —¡Con dos pequeños orificios en el cuello! Me dio mucho miedo. Y vale, nuestros padres no los tienen en el cuello, los tienen en los brazos, pero ¿son de vampiro o no? —A medida que Leo iba hablando, tenía más claro que solo Cornelius tendría respuestas a esas preguntas.


    —¡Pues vamos a por él! —Rubén se estaba animando—. Pero tú tienes solo ajo en polvo, no sé yo si eso es muy de caza-vampiros.


    ¿Caza-vampiros? Esa palabra le encendió una luz en la cabeza. Se fue directo a su habitación y cogió una pistola de agua enorme de color amarillo chillón con el mango verde fosforito. Antes de que Rubén preguntara para qué quería una pistola de agua, Leo dijo:


    —En el libro pone que los vampiros odian el agua esa de la iglesia. ¿Cómo se dice…?


    —Agua bendita. Mi abuela tiene una botellita con agua que dice que es del río Jordán, que asegura que sus aguas fueron las misma que…


    —Eso, agua bendita. —A Leo le importaban poco las historias de la abuela de Rubén ahora—. Vale, yo no tengo agua bendita, pero si meto ajo en polvo al agua de la pistola… tendré una pistola de ajo aguado, perfecta para cazar vampiros.


    —Tío, ¡es genial! Cuando pase todo esto deberíamos venderlo en la teletienda. Ja, ja, ja. Pero no es más genial que esto.


    Rubén cogió el aspirador de mano que los padres de Leo tenían colgado en la cocina para recoger migas de la encimera y pequeñas mierdecillas, como decía su padre.


    —¿Eres un caza-vampiros o un caza-fantasmas?
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    —Tú déjame a mí. Además, la batería de estos cacharros dura un montón. Es perfecto, ya lo entenderás.


    Leo sabía que cuando Rubén se ponía en plan misterioso, no había manera, así que dejó que cogiera el aspirador de mano. Él, con su pistola de agua con ajo en polvo se sentía imparable, y no dejó de sentirse así hasta que salieron a la calle. Allí fue otra historia. Las sombras que hacían las farolas se confundían con la oscuridad. Los pasos rebotaban en el aire. No había un alma.


    —Oye, ¿dónde vamos? —dijo Leo susurrando.


    —No lo sé —contestó Rubén—, pero ¿por qué estamos hablando tan bajito?


    —No lo sé.


    Todo estaba tan tranquilo que era como si no quisieran despertar a la ciudad. Como si fuera un monstruo dormido y ellos estuvieran deslizándose por su lomo. Al final, aunque no quisieran reconocerlo, sí que sabían a dónde ir. Al cementerio, el único lugar donde podía esconderse el conde Cornelius LeFanú.


    —¿Y si ha salido de caza? —Rubén no sabía cómo librarse de ir al cementerio.


    —No sé, supongo que tarde o temprano volverá para descansar, ¿no?


    —Sí, pero…


    No hubo más peros. Leo le dijo que tenían que ir al cementerio sí o sí y descubrir qué le había pasado a Octavio.


    —No tengas miedo, tío, yo tengo mi pistola anti-vampiros y tú la aspiradora.


    Los dos fueron hasta el cementerio, con cuidado y en silencio, atentos a cualquier peligro. Pero la verdad es que durante el camino no encontraron nada, solamente algún coche y poco más. Al final, llegaron a las puertas del cementerio. Estaba cerrado y solo algunas farolas iluminaban pálidamente el suelo, convirtiéndolo en plateado. La luna, tapada por algunas nubes, apenas se veía y el silencio lo envolvía todo como si formara parte de la oscuridad.


    —¿Qué hacemos ahora? ¿Saltamos la valla? —dijo Rubén.
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    —No sé, está un poco alta y termina en esas cosas tan afiladas.


    —Ya… pero tampoco podemos quedarnos aquí.


    Justo en ese momento, oyeron que alguien se acercaba. Unos pasos lentos y arrastrados. Tenían que esconderse.


    —¡Vamos, vamos! Desde esos arbustos podremos ver quién es.


    Aguantaron la respiración. Los pasos se acercaron más y más hasta que apareció una figura entre las sombras.


    —¡Es Cornelius!


    Abrieron mucho los ojos y casi pararon de respirar cuando vieron al conde que arrastraba un enorme saco con una mano y cargando una gran caja con la otra al pasar por debajo de una de las farolas que alumbraban la entrada del cementerio. Además, llevaba la boca muy manchada de algo rojo, rojo como la sangre, mucha sangre, tanta sangre que casi le caía por la barbilla. Leo no podía dejar de pensar en Octavio. ¿Y si estaba en el saco? ¿Funcionaría su pistola de ajo? Era el momento de comprobarlo.


    —¿Dónde vas? —Rubén no podía creerse que su amigo estuviera moviéndose.


    —¡Alto! —exclamó Leo—. ¡No te muevas o te lleno de… ajo!


    Sí, Leo había salido muy seguro de detrás del arbusto, pero al oírse decir eso de «ajo» y ver que Cornelius le miraba fijamente a los ojos, dejó de estar tan convencido.
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    –¡Amigo! Me alegro mucho de verlo. Pero… ¿no es muy tarde para que un niño de su edad...?


    —¡No está solo! —Rubén salió del arbusto.


    —¡Qué bien! Mi alegría es doble, entonces.


    Cornelius parecía feliz de verlos. Dejó el saco y la caja en el suelo e hizo un amago de acercarse.


    —¡Ni te muevas! —Leo agarraba tan fuerte la pistola de ajo que le dolían las manos.


    —¡Amigo! —protestó Cornelius.


    —¡Ni amigo ni nada! Quiero que me contestes algunas preguntas: ¿Dónde está Octavio? —Leo no podía apartar la vista de la boca ensangrentada del conde.


    —Ya dije que está al llegar…


    —No te creo. ¡Seguro que lo tienes prisionero en tu castillo! ¡Suéltalo! –sin duda Leo estaba nervioso.


    —¿Y qué les has hecho a nuestros padres? —preguntó Rubén—. ¿Les has convertido en vampiros? ¿Les has hecho ya el bautismo de sangre?


    —¿¡Bautismo de sangre!? —Leo miró a Rubén.


    —Sí, tío, ¿no te acuerdas? —explicó su amigo—. Los vampiros pueden hacerte dos cosas: chuparte la sangre y dejarte seco, o dejarte medio seco y darte de beber de su propia sangre. Entonces te convierten en vampiro y eso…


    —Yo no he hecho nada de eso… Yo solo… Bueno, sí. La verdad es que un poquito de sangre sí que he bebido. —Y Cornelius se limpió la sangre de la boca con la manga de su traje—. Pero me disgusta que piensen esas cosas de mí, ¡pensaba que éramos amigos!


    —¡Ha confesado! ¡Ha dicho que ha bebido sangre! Dispárale agua de ajo, tío. Vamos, vamos. ¡Dispara, dispara!


    Leo le disparó un chorro de agua que rozó la mejilla de Cornelius.


    —¡Para! ¿Se han vuelto ustedes majaras? —La voz del conde era aún más cantarina y seseante, con las «egues» más resbaladizas.


    —¡Has confesado! —Leo quiso justificar su ataque.


    —Yo no he dicho que hubiera robado la sangre. He dicho que sí que he bebido un poco de sangre, ¡pero me la han dado!


    —¿Qué llevas en esa bolsa y en esa caja? —Leo apuntó con la pistola de ajo a la bolsa y a la caja.


    —Aquí llevo mi alimento. —A Cornelius no le había sentado nada bien el disparo de ajo. Leo lo notaba y estaba un poco arrepentido—.¿Seguro que quieren verlo? A lo mejor, cuando ustedes vean mi alimento, no podrán volver a dormir… ¡jamás!


    Ese ¡jamás! estremeció a Leo y Rubén. Les dejó helados, sin poder ni pestañear. Mejor, porque así pudieron ver sin perderse nada de nada de nada cómo el conde abría el saco y la caja y les dejaba ver…


    —¿Bocadillos? ¿Zumos de naranja? —A Rubén le entró un hambre repentina.


    —Sí. Zumos y bocadillos de jamón y queso. Mi alimento.


    —Vale, pero todavía no me has contestado a qué le has hecho a mis padres. —Leo no quería bajar la guardia. ¿Y si todo aquello era un truco?


    —Niños, es muy tarde. Es hora de estar durmiendo. Queridos amigos, están confundidos. No saben lo que dicen. Y no pienso discutir con ustedes. Yo me voy de aquí. Sí, yo soy un vampiro. Pero no un chupa-cuellos. Soy un vampiro que…


    El conde no pudo terminar la frase. Se oyeron unos pasos y entonces, pam, se convirtió en niebla. En una espesa niebla que hablaba:


    —No quiero más problemas, ya hablaremos cuando estén más tranquilos.


    —¡Ja! Lo sabía.


    Rubén, sin hacer caso de lo que decía LeFanú convertido en niebla, activó la aspiradora y atrapó al vampiro. Leo no sabía qué decir.


    —¡Je, je! ¿Ahora entiendes por qué quería el aspirador? ¡Aquí tengo al vampiro! ¡Lo he cazado!


    Rubén se marcó un pequeño baile mientras canturreaba «Aspiradoras que cazan vampiros. Si hace su pedido ahora, le regalamos un juego de bolsas, la, la, la, la».


    —Ha sido genial, tío —Leo no podía decir otra cosa.


    —¡Repítelo! ¡Quiero oír eso otra vez!


    A Leo no le importaba repetirlo, pero no pudo. Se oyeron pasos. Esta vez venían de dentro del cementerio. ¿Quién visitaba el cementerio a esas horas? ¿Otro vampiro? ¿Tenían que irse? ¿Correr? ¿Esconderse? Entre tantas dudas, al final no hicieron nada. Se quedaron allí, plantados. Cada uno con sus armas. Uno con la pistola de ajo, el otro con la aspiradora, y con el vampiro dentro. Y de dentro del cementerio, de repente salieron… ¡Lobel y Pomelo! ¡Los Hombres Cebra!


    Los Hombres Cebra ya no llevaban sus trajes de rayas de cebra. Iban algo más discretos, de negro. Sí, tan de negro y tan serios que bien podrían pasar por vampiros. Pero para Leo y Rubén y los demás Caníbales, siempre serían los Hombres Cebra, siempre serían quienes habían querido cazar a Octavio y le habían disparado un veneno que casi lo mata.


    Ya era tarde para correr. Los Hombres Cebra los habían visto. Lobel, el más pequeño y delgado, como un corredor de maratón con el pelo engominado, dijo:


    —Vaya, vaya, vaya.. ¡qué sorpresa! ¡Los amigos del mono!
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    —Hola —dijo Leo, endureciendo los ojos, como si pudiera fulminar con la mirada a la vez que se le revolvían los nervios en las tripas.


    —Hola —Rubén escondió la aspiradora tras su espalda.


    —¿Les disparo, jefe? —Pomelo, tan alto tan grande y tan poco amigo de hablar; como siempre.


    —No seas animal. No le hagáis caso, es su manera de decir que se alegra de veros. A ver, oídme, niños, cuando nos asignaron este caso y nos dijeron que teníamos que venir a esta ciudad, pensamos en vosotros. Yo le dije a Pomelo: «Oye, esos mocosos no estarán metidos en este lío del vampiro, ¿verdad?». Y él me dijo… ¿Recuerdas qué me dijiste, Pomelo?


    —Sí, jefe. Te dije que sí, que seguro.


    —¿Veis? Es un tipo listo. Listo e intuitivo y mal pensado. Yo le dije que no. Le dije, no, Pomelo, esos chicos no son tan tontos como para meterse en medio de todo esto. Porque esto no va en broma. Estamos hablando de vampiros. Estamos hablando de seres que chupan sangre. Que son peligrosos. Y que hay que cazarlos. ¿Lo entendéis?


    —¿Vampiros? —Leo intentó hacerse el sorprendido, pero no funcionó demasiado bien.


    —¡No te hagas el tonto conmigo! Esto no es un juego. Sabemos que habéis estado en contacto con el conde Cornelius LeFanú. Sabemos que ha hablado con vosotros y sabemos que… ¿qué son esta caja y esta bolsa?


    Lobel se acercó y levantó un bocadillito envuelto en papel de film y un tetrabrik de zumo de naranja.


    —¿Estáis haciendo una fiesta en el cementerio?


    —Ya estaba aquí —dijo Leo.


    —Bueno, da igual. ¡Decidme qué sabéis de Cornelius!


    Leo y Rubén se miraron. ¿Qué hacer? Sí, tenían prisionero al vampiro. Sí, no acababan de fiarse de él. Sí, pensaban que había mordido a sus padres y que tal vez tenía prisionero a Octavio en un castillo. Sí a todo esto, pero eso era antes de que aparecieran los Hombres Cebra. Si ellos estaban persiguiendo a Cornelius, Cornelius no podía ser tan malo. Pero era un vampiro. Pero Octavio les había dicho que era su amigo. Bueno, tampoco les había dicho que su amigo era un vampiro. ¿Qué hacer?


    Leo pensó en sus padres. Rubén también. Tenían que decidir. Fiarse de los Hombres Cebra o creerse al vampiro.
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    –¿Qué? ¿Vais a colaborar? Vamos, sois unos chicos muy listos. —Lobel puso aquella voz suave con la que intentaba parecer bueno, inofensivo y amable.


    A Leo y a Rubén no les hizo falta hablar para entender que no se fiaban de Lobel.


    —Nosotros queremos colaborar —dijo Leo enseñando su pistola de agua con ajo—. Por eso hemos venido de cacería a pillar al vampiro, pero no hemos conseguido nada.


    —¡Sí! No hemos conseguido ni entrar al cementerio —Rubén le siguió la corriente—. Yo quería saltar la valla, pero mi colega no se atrevía. Es normal, yo soy bastante ágil porque hago danza y eso me ayuda a dar armonía a mis movimientos. Pero él, no.


    —Es verdad, soy bastante torpe. ¿Tú crees que si hiciera danza como tú podría ser ágil como tú? ¿Bailar como tú? ¿Hablar como tú?


    Leo y Rubén se estaban animando con su teatro. Normal. Tenían la situación controlada. Lobel y Pomelo estaban en silencio, sin saber qué pensar. ¿Estaban de broma o eran así de idiotas? ¿Qué era todo eso de la danza?


    —Espero que esta vez, si veis algo, nos llaméis. —Lobel empezaba a resignarse.


    —Vámonos, jefe. Estos críos no han visto a un vampiro en su vida.


    Sí, que se fueran y les dejaran en paz. Sí, eso era lo único que querían Leo y Rubén. Así podrían discutir qué hacer con Cornelius, que seguía encerrado en la aspiradora; podrían contar a Andrea y a Yumiko que habían salido victoriosos de un encontronazo con los Hombres Cebra. Y casi se van, pero cuando estaban dando el primer paso, alguien salió de dentro del cementerio. Alguien que empujaba el ataúd con ruedas de Cornelius. Alguien que llevaba un enorme sombrero de copa del que salía una melena larga y blanca, tan blanca como si el color blanco se hubiese hecho para pintar su melena. Siguió empujando el ataúd del mismo modo que haría con un coche averiado en mitad de la calzada. Se paró al lado de Lobel y Pomelo, sin fijarse tan siquiera en Leo y Rubén.


    —Profesor Van Helsing —dijo Lobel con un tono de voz suave, lleno de respeto y algo de miedo casi imperceptible, pero miedo al fin y al cabo—. ¿Ha encontrado al vampiro?


    —No, señor. ¿Qué le hace suponer esa tontería?


    El profesor Van Helsing tenía una voz profunda, casi de hipnotista. Los ojos tan claros y azules como una linterna con filtro azul. No era muy corpulento, pero aun así daba esa sensación, quizás por su manera de mover las manos o por la fuerza que daba a las frases que decía, una fuerza que hacía que marcara mucho las pausas y los silencios.


    —Por eso usted, Lobel, no puede ser científico como yo. He encontrado el ataúd, no al vampiro. Pero no pasa nada. Con este ataúd tenemos media victoria. El vampiro no puede ir muy lejos. Necesita descansar en su ataúd. Pero aún hay más: el vampiro no podrá descansar sin esto —y sacó la bolsita en la que Cornelius guardaba la tierra. ¡Pobre conde!—. Esto es tierra sagrada de Transilvania. La necesita para descansar, si no irá perdiendo poderes y energía y se debilitará. ¿Y sabes qué pasará entonces? Que necesitará más y más sangre. Más y más víctimas.


    —¿Y el plan? ¿Cuál es? —Lobel temía la respuesta.


    —Esperar. Solo tenemos que esperar a que el conde muerda a media ciudad y cometa un error. Entonces, allí estaremos nosotros ¡y lo atraparemos!


    —¿No sería mejor atraparlo antes de que…?


    Lobel no pudo terminar su pregunta.


    —¿Quiénes son estos niños? —Van Helsing se había dado cuenta, de pronto, de la presencia de Leo y Rubén, que no pudieron ni tragar saliva.


    —Son unos viejos conocidos —¿Lobel les estaba protegiendo?


    —¿Viejos? Yo los veo muy jóvenes.


    El profesor se acercó hasta ellos y los observó con la misma curiosidad que lo haría alguien que nunca hubiera visto un niño. Van Helsing se puso a olisquear la pistola de ajo de Leo.


    —¿Qué es esto que llevas aquí?


    —Ehhh… Nada…


    —Pues para no ser nada, se parece mucho a una pistola de agua. Y para no ser nada, huele a agua con ajo. —En un abrir y cerrar de ojos, Van Helsing estaba cara a cara con Rubén—. ¿Y esto? ¿Es un aspirador de mano? ¡Lobel! Usted dice que estos niños son unos viejos conocidos. Pero, sin embargo, llevan artilugios que bien podría pensarse que son para atrapar a un vampiro. Y ahora la pregunta es… ¿Han conseguido ustedes atraparlo?


    Esta era, sin duda, la pregunta que ni Leo ni Rubén querían contestar. Menos mal que no lo tuvieron que hacer. Porque justo en es momento, aparecieron Andrea y Yumiko, que no se sorprendieron al ver que en el cementerio había tanta gente.


    —¡Hola, chicos! —dijo Yumiko—. Sabíamos que estabais aquí, ya sabéis, mi rastreador.


    —Ha pasado algo, algo terrible. Algo muy fuerte —dijo Andrea.


    Andrea explicó que sus padres estaban como si no tuviesen sangre en las venas, pálidos y medio muertos de cansancio. Exactamente igual que los padres de Leo, Rubén y Yumiko.


    —¡Escuchadme todos! —El profesor Van Helsing alzó los brazos—. Esto es muy serio. ¡Estamos hablando de un vampiro! ¡Las fuerzas del mal! ¡Del infierno! Esta ciudad va a vivir una auténtica sangría.
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    —Pues a mi padre le gusta la sangría —dijo Rubén por lo bajini, y a Leo se le escapó una risa.


    —¿Os hace gracia? Aquí va a haber un festín de sangre.


    Leo ya no estaba tan convencido de que fuera buena idea eso de no entregar al vampiro. Para nada. Rubén tampoco. En realidad estaban casi convencidos de que lo que tenían que hacer era decir la verdad. Decir que tenían a Cornelius en el aspirador. Decir que…


    —¡Hola!


    Todos se quedaron de piedra.


    —¿Octavio? —dijo Leo casi con repentinas lágrimas en los ojos de la alegría.
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    Para ser un cementerio, la situación estaba muy animada. Por un lado, Leo con su pistola de ajo y Rubén con un vampiro en la aspiradora. Por otro, los Hombres Cebra y el profesor Van Helsing, que no quitaba los ojos del aspirador. Andrea y Yumiko, cansadas por la carrera que se habían dado, otra más, hasta el cementerio. Y por si todo esto fuera poco, Octavio, con su bombín, cara de cansancio y aspecto de necesitar un buen baño con espuma.


    —Pero si hasta está tu amigo feo, el escocés —dijo Lobel.


    A Leo no se le ocurrió qué contestar. Lo único que esperaba era que los Hombres Cebra no se dieran cuenta de que su amigo feo era el chimpancé que estuvieron persiguiendo hacía unos meses. Y solo esperaba que Octavio fuera discreto, que no atrajera las miradas de nadie. No fue así:


    —No soy tan feo como él —Octavio señaló a Van Helsing—. ¡Él me ha tenido prisionero! Me encerró en una celda oscura de una casa oscura de un lugar muy, muy oscuro. Pero conseguí escapar. Por eso he tardado tanto en llegar.
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    —¡Tú eres amigo de un vampiro! —lo acusó Van Helsing—. ¡Tú eres culpable de todo lo que le pase a esta ciudad! ¡Tú lo ayudaste a escapar!


    —¡El malo de la película eres tú! —contraatacó Octavio—. Leo, él solo quiere al vampiro para extraerle la vampirina y hacer negocio. Quiere cazarlo para…


    —Yo, niño feo, quiero cazarle con fines científicos. La ciencia necesita saber. Y el conde LeFanú es la respuesta.


    Van Helsing y Octavio se encararon. Casi podían tocarse con las narices. Leo sufría por si el profesor podía darse cuenta de que Octavio, digamos, no era escocés.


    —Para ser un niño tienes mucho pelo en la cara. —¿Se habría dado cuenta?


    —Tú dices que eres un científico, pero a mí me pareces un cazador.


    —¡Basta de cháchara! Esto no va a ninguna parte.


    Van Helsing abandonó el cara a cara con el mono, se fue directo a Rubén y le quiso robar la aspiradora mientras decía:


    —Dame eso.


    —¡No! ¡Quieto! —protestó Rubén tirando del aspirador.


    —Dale el aspirador —dijo Lobel, acercando la mano a la pistola—. No queremos que nadie salga herido.


    —Dispare, señor Lobel. Vamos, ¿a qué espera? Solo importa atrapar al vampiro. Es una oportunidad histórica.


    Rubén no podía aguantar, ¡menuda fuerza tenía el profesor! ¿Qué hacer? Tuvo una idea. Soltarla. Pero de golpe.


    —¡Pues toma!


    Van Helsing no estaba preparado para que Rubén soltase de golpe el aspirador, que voló por los aires, cayó al suelo y se rompió, dejando escapar al conde Cornelius LeFanú.


    —¡Por fin! ¡Cuánto polvo!


    Solo pudo decir esto antes de esquivar una estaca afilada que le lanzó Van Helsing, que gritó:


    —¡No huyas, criatura del demonio!


    El conde LeFanú flotaba en el aire, mirando desde arriba la situación. Lobel le apuntó con una pistola.


    —¿No sabes que las balas no pueden conmigo?


    En ese momento apareció, como por arte de magia, un ejército de ratas que subió por las piernas de Lobel, que gritó del asco, como todos excepto Van Helsing. Cuando acabaron los gritos, el conde Cornelius LeFanú desapareció.


    Hubo unos momentos de silencio. Nadie se atrevía a hablar. Todos estaban pensando en lo que había pasado. Parecía que Van Helsing era el que lo tenía más claro.


    —Sois muy inconscientes y muy estúpidos. Estas chicas de aquí nos han dicho que sus padres estaban medio muertos de cansancio y pálidos y con señales de mordiscos. ¿Alguien necesita más pruebas? El vampiro chupará la sangre de media ciudad y a la otra media la va a convertir en vampiro. Pronto la humanidad asistirá a su final y reinará la oscuridad y el horror. ¡Apocalipsis vampírico! Y hoy podríamos haberlo parado. Pero da igual, porque todavía tengo esto —dijo mostrando el ataúd y la bolsa con tierra de Transilvania—. Y sin esto, nuestro amigo vampiro no es tan poderoso. Tendrá que comer. El vampiro va a necesitar mucha, mucha sangre. Espero que no sea la vuestra. Pero sea como sea, cuando el monstruo ataque, cuando muerda otro cuello, yo estaré atento y sabré que lo ha hecho. ¿Cómo? Con esto.


    Van Helsing sacó del bolsillo lo que parecía un radar que parpadeaba con luces amarillas y rojas.


    —Con este invento sabré cuándo el conde esté alimentándose de sangre humana.


    —¡Uau! —Yumiko no pudo ocultar su emoción—. Me imagino que esto es un M.A.S., ¿verdad?


    —Exacto jovencita. Es un Medidor de Actividad Sobrenatural.


    —¿Me deja verlo?


    —Ni soñarlo.


    Con esa respuesta Yumiko entendió que no estaban en una feria de tecnología y Van Helsing desapareció con los Hombres Cebra, que lanzaron una mirada de preocupación a los Caníbales. Lobel, al final no se pudo aguantar y dijo:


    —Deberíais habernos entregado al vampiro. Ahora, nadie está a salvo. No es broma. Se trata de un vampiro. No de un chimpancé loco.


    Los Caníbales se quedaron solos.


    Leo dijo esto y le dio un fuerte abrazo, que es de lo que tenía ganas de hacer desde que había aparecido. Los demás Caníbales se sumaron y el abrazo acabó en un superabrazo caníbal.


    —Bueno, este amigo tuyo… ¿es bueno o malo? —preguntó Andrea, que fue la primera que se soltó del abrazo.


    —Es bueno.


    —Entonces, ¿qué ha pasado con mis padres? ¿Y con los de los demás? La verdad es que aunque no quiera darle la razón a Van Helsing, es como si les hubiera mordido un vampiro.


    —No creo que haya sido Cornelius.


    —¿No crees? —A Rubén no le hizo gracia la respuesta.


    —No, no creo. Él es un vampiro bueno. De verdad. Es mi amigo desde hace muchos años.


    —¿Cuántos años? —Andrea puso esa mirada suya de sospecha.


    —No los suficientes como para que sospeches que yo soy un vampiro —protestó Octavio—. Además, los vampiros son elegantes y atractivos, y a mí todo el mundo me dice feo.


    Todos sonrieron, la verdad era que nadie sospechaba que Octavio fuera un vampiro, pero no tenían del todo claro que Cornelius fuese tan bueno.


    —De verdad, todo es un truco de Van Helsing. Ese profesor es el verdadero sanguinario.


    —Vale, yo te creo —dijo Leo—. Pero ¿qué hacemos?


    —Pues encontrar a Cornelius antes de que lo encuentren el profesor y los Hombres Cebra.


    —O antes de que se vea obligado a chuparle la sangre a más gente —dijo Rubén —. ¡Qué! ¿Por qué me miráis así? Yo sé muy bien que cuando uno tiene hambre, se le puede ir la cabeza. Además, ya habéis oído eso de que sin la tierra de Transilvania y el ataúd, no va a poder descansar.


    —En eso tiene razón Rubén —dijo Octavio.


    —O sea, a ver, para que yo me entere, ¿es posible que ahora se vea obligado a morder y morder y chupar sangre y chupar sangre? ¿Es posible que se convierta en un vampiro que hace cosas de vampiro malo? —Andrea necesitaba tener las cosas claras.


    —Sí, es posible —dijo Octavio sin más —. Por eso tenemos que encontrarlo antes de que haga daño a alguien.
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    –Todo es un montaje del profesor Van Helsing —insistía Octavio—. Conozca a Cornelius desde hace mucho tiempo y…


    —Ya, pero tenía la boca llena de sangre. Eso es así. —Andrea era el que más dudas tenía.


    —Sí, tío, tenía mucha sangre —Rubén tampoco lo acababa de tener claro—. Y se ha escapado.


    —Yo tampoco me hubiera quedado, ¡lo encerrasteis en un aspirador!


    —No sé yo... —Leo se sumó a aquella conversación delante de las puertas del cementerio—. Si tú dices que es bueno, pues es bueno. Y si dices que debemos encontrarlo antes que el profesor, pues vamos allá. Además, a mí el Van Helsing ese me da más miedo que el vampiro, la verdad.


    —¡Ahí le has dado! —afirmó Rubén—. ¿Tú qué dices, Yumiko?


    —¿Qué?


    Yumiko levantó la vista de su brazalete-reloj.


    —¡Tía! —protestó Andrea—. ¿Ves? Esos cacharros hacen que uno no esté a lo que tiene que estar.


    —No es eso. Es que me estoy descargando una aplicación para…


    —No creo que sea momento para aplicaciones.


    —… una aplicación para rastrear la actividad paranormal que hay en la ciudad.


    El XPA-4 hizo un sonido parecido a un pajarito eléctrico que acaba de aprender a cantar.


    —¡Ya está! No ha sido fácil, he tenido que rastrear en el Internet Subterráneo para poder conseguirla.


    —¡Qué pasada! —Rubén se acercó para asomarse a la pantalla del brazalete de Yumiko—. ¿Qué es el Internet Subterráneo?


    —Ya te lo explicaré otro día, pero digamos que es algo así como cuando en un videojuego hay pantallas escondidas. Lo más importante es que ahora, con esta app mi dispositivo es como si fuera el dispositivo MAS de Van Helsing. Si hay actividad paranormal, es decir, si Cornelius se comporta como un vampiro, la aplicación lo localizará.


    —¿Qué son todos esos puntitos rojos que hay en el mapa? —Andrea también se acercó para asomarse a la pantalla.


    —Bueno, son otro tipo de actividades sobrenaturales: fantasmas, zombis, duendes… Yo he programado el MAS para que me avise solo de la actividad vampírica.


    Los Caníbales se quedaron algo preocupados al ver que en su ciudad había tantas cosas, digamos, raras. ¿Duendes? ¿Hadas? ¿Zombis? ¡Cuánta actividad sobrenatural!


    —¿De qué os sorprendéis? —A Octavio le sorprendía que todos estuvieran tan extrañados—. Al fin y al cabo estamos persiguiendo a un vampiro, y yo mismo soy un chimpancé parlante descendiente del primer mono que viajó al espacio exterior.


    Sí, tenía razón. Igual que tenía razón Andrea cuando dijo que lo mejor sería irse a casa de Leo a pasar lo que quedaba de noche y esperar a que el vampiro diera señales de vida… o de muerte, daba igual, pero señales. A todos les pareció una buena idea. Sus padres medio muertos no se iban a dar cuenta de nada.


    —Podemos seguir en el taller de mi padre.


    —¡Con suerte aún queda pizza! —dijo Rubén tocándose la barriga.


    Y se fueron. Y se abrieron paso a través del negro de la noche, que era como si lo aplastara todo. Los parques, los árboles, incluso la luz de las farolas brillaban con menos fuerza, como si les luchasen contra la oscuridad. Pero los Caníbales no tuvieron miedo, porque una cosa es pasear solo de madrugada y otra muy distinta hacerlo en compañía. Octavio aprovechó para contar sus aventuras. Que si el viaje en tren desde Transilvania había sido muy bonito, que si las chocolatinas Rom están tan buenas que luego te entra dolor de barriga pero que se volvería a tomar cuatro de golpe, que si Van Helsing lo atrapó con una red y lo metió en una habitación en la que no había ni cama, que cómo escapó después…


    —Bueno, eso no te lo puedo decir.


    Los Caníbales se detuvieron y se lo volvieron a preguntar, pero Octavio insistió en que no podía contarlo, pero que había sido muy difícil.


    —Algún día os lo contaré. Cuando estéis preparados.


    —Pues la verdad es que yo estoy preparada. —Una de las cosas que más le enfadaban a Andrea es que le dijeran cosas del tipo «eres muy pequeña para entenderlo» o «cuando crezcas lo entenderás».


    —Pero lo importante es que escapé. Y menos mal, si no, me temo que hubierais entregado a LeFanú al malvado profesor que le hubiera… No quiero ni pensarlo.


    Octavio se sacudió el pensamiento de la cabeza como un perro lo haría después de darse un baño en la playa y luego cambió de tema. La conversación siguió sin que tuviera que revelar el secreto de cómo pudo escapar de esa habitación donde no había ni cama.


    Llegaron hasta casa de Leo y se fueron directos al taller, no sin antes comprobar que sus padres seguían tirados en la cama, tal y como los había dejado.
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    —¿Y ahora qué? —Rubén estaba inquieto —. ¿Esperamos hasta que tu brazalete nos avise? ¿Y mientras, qué hacemos?


    —Descansar un poco —Octavio estaba muy cansado—. Yo voy a tumbarme un poco. Si pasa algo, me despertáis. Este viaje ha sido más duro que ir al espacio exterior.


    —Pues yo tengo hambre. Pensaba que tus padres habrían dejado la pizza por aquí. Hay qué ver lo ordenados que son.


    —Menos mal que han dejado los colchones —del sueño que tenía, Octavio casi no pudo ni terminar la frase.


    —Oye, ¿te molesta que suba a tu casa y mire a ver si han dejado la pizza en la nevera?


    No. A Leo no le molestaba y si hubiera sido así, daba igual porque Rubén cuando tenía tanta hambre era imparable. Así que subió los escalones que conectaban el taller con la casa. No tardó en volver. Sin la pizza. Pero sí con comida. Sorbía un zumo y llevaba un gran bote de cristal lleno de galletas.


    —Bueno, esto como tentempié no está mal. Las galletas un poquito pasadas, pero bien, je, je, je.


    Pero nadie rio. No. Leo se levantó, le señaló y empezó a gritar y a gritar y a gritar como si hubiera visto un fantasma.
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    –¿Qué te pasa!? —Rubén miró el bote de galletas—. Solo digo que están un poquito pasadas.


    —¡No, no es eso! —Era como si Leo siguiera viendo fantasmas—. ¿No lo entendéis?


    Leo se acercó a Rubén, que seguía petrificado, sin acabar de bajar el último escalón que le quedaba para tener los dos pies en el taller.


    Las manos de Leo fueron más rápidas y le arrancaron el zumo a Rubén.


    —Tío, ya lo he chupado.


    —¡Mirad, mirad! —Leo levantó el zumo.


    —Un zumo, muy bien —Andrea no acababa de entender nada, y eso le ponía nerviosa—. Oye, Yumiko, tu reloj ese no te estará avisando que a Leo se le ha ido la olla, ¿verdad? A lo mejor está poseído —agregó en voz baja.


    —No, aquí no dice nada de que se esté produciendo una actividad paranormal.


    Leo seguía con el zumo levantado:


    —¿No lo veis? Este zumo es como el que nos enseñó Cornelius, como el que llevaba en la caja. ¿Recordáis?


    Los demás Caníbales asintieron, menos Octavio, que seguía durmiendo tan tranquilo como si en el taller nadie estuviera armando jaleo.


    —Fijaos en el envase del zumo: hay una pegatina con una gota de sangre. ¿La veis?


    —A saber qué le ponen a estos zumos —dijo Rubén.


    —Sí, yo he leído que… —quiso apuntar Andrea.


    —Jo, ¡vamos! —los interrumpió Leo—. ¡Está clarísimo!


    Andrea miró a los demás por si acaso alguien estaba siguiendo a Leo o seguían tan perdidos como ella.


    —¡Ahhhhhh! ¡Qué asco!


    Ahora fue Rubén quien gritó. Y ahora sí, Octavio despertó.


    —¿Qué pasa? ¿Qué pasa? ¿Van Helsing viene a por nosotros?¿¡Dónde estoy!?


    —¡Ahhhh! ¡Qué asco, pero mooooooooola!


    Rubén tenía en la mano el murciélago de broma que Leo había lanzado al techo y que se había quedado pegado por sus patitas. Por fin se había desenganchado y había caído justo en la cabeza de Rubén.


    —¡Ay! Pensaba que un vampiro me estaba mordiendo el pelo.


    —¿El pelo? Nunca he oído que muerdan pelo, la verdad. ¿Para qué lo harían? —Por un momento, Leo se olvidó del zumo.


    —Pues si son calvos y chupan pelo, a lo mejor les sale melena.


    Leo y Rubén se miraron y empezaron a reír.


    —¡Qué bueno! Vampiros calvos.


    Chocaron esos cinco. Octavio seguía desorientado, así que Yumiko se acercó a él:


    —No pasa nada, estás con nosotros. Aquí, en el taller del padre de Leo.


    —Ya sé dónde está el vampiro. —Leo siguió a lo suyo.


    —¿En el taller? —Octavio miró a su alrededor. Se situó y ¡zas!— ¡Eh! Sí, buena idea.


    —¿Qué? No me digas que tú sabes de qué está hablando Leo. No me lo puedo creer—. No, Andrea no se lo podía creer.


    —Pues sí —insistió Octavio—. Os lo explicaremos cuando lleguemos.


    —Yo me llevo al murciélago —dijo Rubén—. ¿Me lo regalas? Creo que puedo gastarle una buena broma a mi hermano pequeño.


    Rubén puso al murciélago dentro del bote de cristal y salió del taller con los demás.


    —¡Rápido!


    Leo tenía prisa y no paró hasta llegar a la plaza del Ayuntamiento. Entonces señaló un autobús que estaba aparcado en mitad de la plaza.


    —¡Hemos llegado!


    —Pero esto es el autobús de donar sangre. —Rubén abrió el bote y se comió una galleta mientras le decía al murciélago de plástico—: Tú vigila las galletas, y si alguien quiere meter mano aquí, ¡ñam! Tú le muerdes. Je, je, je.
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    —El autobús lleva aquí unos días —Andrea empezaba a entender—. Justo mis padres…


    —¡Exacto! —Leo supo que no solo los pies de Andrea habían llegado a la plaza del Ayuntamiento, también su cerebro—. Seguro que tus padres han venido a donar sangre. Y este autobús lleva aquí el mismo tiempo que Cornelius en la ciudad. Él no chupa la sangre a nadie. Tampoco muerde cuellos. Extrae sangre a la gente y les da unos zumos y unos bocadillos para que se repongan y vuelvan a coger fuerza. ¡Así consigue la sangre! Por eso los zumos tienen el logo del Banco de Sangre.


    —Que es una gota roja —añadió Octavio—. Todo encaja.


    —¡Es verdad! —Andrea estaba alucinada por cómo había encajado Leo las piezas y le miró de una manera que hasta ella se asustó.


    —Pues habrá que investigar si está aquí, ¿no? —dijo Rubén con la boca llena.


    —¡Sí! Mi brazalete está pitando. Es aquí.
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    No había ningún timbre. Leo tuvo que llamar a la puerta del autobús con los nudillos. No contestó nadie.


    —Déjame a mí, tirillas, llamando así nunca despertarás a un medio muerto.


    —No está durmiendo, listo —Leo sacó un poco la lengua para tratar de defenderse del comentario de Rubén —. ¿No te acuerdas que Van Helsing dijo que no podría descansar sin su ataúd y sin la tierra sagrada de Transilvania?


    —No es un ataúd, es un Vampicoche.


    —No, es una Draculeta. Es mucho mejor nombre que Vampicoche.


    —No es verdad. Además la construí yo con Yumiko, así que tengo el derecho de ponerle el nombre que quiera.


    —Eso lo dices tú.


    —Claro que lo digo yo, ¿quién quieres que lo diga? ¿El murciélago del bote?


    TOC, TOC, TOC.


    Andrea ni se molestó en decir a Leo y Rubén que no era momento para una de sus discusiones. Se limitó a adelantarse, a ponerse delante de la puerta y a dar tres golpes tan fuerte que un poco más y abolla la puerta. Lo hizo una vez más y empezó a gritar:


    —¡Sabemos que estás aquí! O nos abres ahora mismo, o llamamos a Van Helsing. No tenemos tiempo para mentecateces.


    ¿Mentecateces? ¿Andrea había dicho esa palabra, casi escupiéndola desde su garganta, como si tuviera un moco que no le dejara tragar saliva?


    —¿Qué pasa? ¿Nunca habéis oído una palabrota culta? Tranquilos que no os sangrarán los oídos.


    —Si os sangran los oídos, me lo decís, no me gustaría que se desperdiciara ni una gota. Con lo que cuesta conseguir sangre en esta ciudad.


    La puerta se había abierto. Allí estaba el vampiro, al que se le iluminaron los ojos al ver a Octavio.


    —¡Amigo! —Los dos se abrazaron.


    —Perdona por no haberte dicho nada en la puerta del cementerio, pero ya viste que estaba un poco liado.


    —No te preocupes, querido amigo. Lo importante es que los dos estamos bien y que, por el momento, hemos conseguido escapar del profesor Van Helsing. No sé por cuánto tiempo, pero por el momento…


    —Ay, cuando uno vive tantos años, aprende a vivir el momento. Eso sí que es eterno.


    Los dos rieron. Cornelius miró a los demás Caníbales y añadió:


    —¿Aún seguís pensando que soy un vampiro como esos que salen en los libros y las películas? ¡Hay que ver cómo nos ha chupado la sangre la industria cultural!


    El conde rio su propia gracia y los invitó a pasar dentro del autobús, que no era como se imaginaban. Era un pequeño laboratorio por una parte, y una consulta médica por otra. Con su camilla, un escritorio, un par de máquinas que llamaron la atención de Yumiko e, incluso, un cuadro de un paisaje montañoso colgado en la pared de detrás de una fuente de agua.


    —Pues aquí es donde me escondo. La verdad es que me sorprende mucho, mucho que me hayáis encontrado. ¿Quién me ha descubierto?


    Leo levantó la mano.


    —Bueno, el zumo y mis padres…


    Leo contó rápidamente cómo había conseguido juntar las piezas para llegar a la solución. Pero no quería parecer un Topboy, así que también dijo que había tenido un poco de suerte y que simplemente se le había ocurrido.


    —¡Simplemente se te ha ocurrido! Eso sí que es genial. Y es que, para ciertas mentes, las cosas son así, no tienen que hacer ningún esfuerzo.


    —Bueno, hay quien para que funcione su cabeza necesita dormir. —Andrea no pudo evitar soltar el comentario, como si sus palabras fueran galgos que necesitan correr libremente o te destrozan la casa.


    —Sí, claro. Hay mentes para todo, amigos. Sentaos y os explicaré cómo funciona mi autobús.


    Los Caníbales cabían justos sentados en la camilla.


    —Ya os dije que nosotros, los vampiros de hoy, ya no mordemos a nadie. Sí, claro, a veces puede pasar que uno enloquezca, pero esto no pasa desde hace por lo menos… ¿cien? ¿Doscientos años? Bueno, eso da igual ahora. Centrémonos en lo que nos ocupa. Este autobús. ¿Veis que está aquí, en mitad de esta plaza del Ayuntamiento? Pues gracias a este pequeño engaño, podemos tomar la sangre que necesitamos sin tener que morder ni aterrorizar a nadie. La Sociedad Internacional de Vampiros organiza estos camiones para extraer sangre. Vosotros, los mortales, podéis regenerar la sangre en pocas horas. Un poco de alimento y ya está, como si nunca os hubiesen sacado sangre. Por eso os damos un zumo y un bocadillito que están, la verdad, francamente buenos. ¿No es mejor eso que ir por ahí mordiendo cuellos?


    Los Caníbales dijeron que sí con la cabeza.


    —Solo cogemos la sangre que necesitamos, el resto lo damos a los hospitales. Ya sabéis lo mucho que necesitan la sangre… Pero conseguirla no es tan fácil. La verdad es que yo no soy precisamente muy hábil sacando sangre. Prefiero comprarla a la asociación. Pero dadas las circunstancias, me he visto obligado a extraer la sangre yo mismo. Creo que me he pasado un poquito, y por eso vuestros padres estaban hechos polvo. Les dejé alguna marca de más. ¡No es tan fácil acertar en las venas de los brazos! Por eso los vampiros, los de antes, mordían en el cuello. La vena es más gruesa y puedes sorber mejor… Vale, ya paro. Por vuestras caras, veo que me estoy pasando.
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    Todos sonrieron aliviados al confirmar que el conde era inocente, pero la tranquilidad no duró mucho tiempo.


    ¡TOC-TOC-TOOOOOOC!


    El autobús tembló. Alguien estaba llamando tan fuerte a la puerta que la iba a echar abajo.


    —¡Abrid la puerta! ¡Sabemos que estáis ahí! —Era la voz de trueno de Van Helsing.


    El conde apagó la lamparita del escritorio, por si acaso…


    —No seáis idiotas. Hemos visto la luz.


    El vampiro volvió a encenderla.


    —A mí me da igual. O salís o reviento el autobús. Ah, amigo Cornelius, no hace falta que intentes escapar. He rodeado el autobús de ajo y agua bendita, así que, ya ves, no es que tengas mucha salida.
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    ¡TOC-TOC-TOOOOOOC!


    —No me obliguéis a echar la puerta abajo —insistía el profesor Van Helsing.


    —Vamos, chicos, es mejor que os rindáis. Esto no va con vosotros y el profesor está algo nervioso. —Era la voz de Lobel, que sonaba distinta, como si realmente tuviera ganas de que los Caníbales no salieran heridos de aquella aventura.


    —¡No estoy nervioso! —gritó nervioso el profesor—. Simplemente, la ciencia no puede esperar.


    ¡TOC-TOC-TOOOOOOC!


    —La puerta no aguantará mucho más.


    —Tenemos que hacer algo —Octavio se tocó el bombín, como hacía siempre que quería pensar algo.


    —Yo cada vez estoy más débil. No he descansado. No tengo mi tierra sagrada y además, ese olor… ese olor a agua bendita y ajo…


    —¡Puedes!


    Andrea saltó de la camilla con tanta fuerza que un poco más y la tira al suelo.


    —Tengo un plan.


    A pesar de las penumbras que poblaban la caravana, la cara de Andrea brillaba con luz propia. ¡Sí! Tenía un plan. Tenía muchas ganas de demostrar que su cabeza seguía funcionando.


    —Tendréis que confiar en mí. Rubén, cómete todas las galletas. Que no quede ni una en el bote.


    Rubén miró primero a Andrea y después al bote. Volvió a mirar a Andrea y al bote. Había demasiadas galletas, hasta para él.


    —¿Todas? La verdad es que desde que ha empezado todo este follón, tengo la barriga un poco sucia. Necesito comer más regularmente y más sano. ¿Sabéis lo de las dietas altas en…?


    —Te ayudaremos todos —no había tiempo que perder—. Quedan cinco. Una para cada uno. ¡Vamos, a comer galletas!


    Andrea repartió galletas a Leo, Rubén, Yumiko y Octavio. La última para ella.


    Le hicieron caso, aunque nadie entendía nada.


    ¡PUUUUUUUUUUUUUUUMMMMMM!


    —Voy a tirar la puerta abajo —el profesor estaba cada vez más fuera de sí.


    ¡PUUUUUUUUUUUUUUUMMMMMM!


    —¿Ya estáis?


    —¿Puedo beber agua? Tengo la boca seca.


    Andrea se limitó a acercarse a Cornelius:


    —¿Aún tienes algo de fuerza? Necesito que te conviertas en una rata. En una rata asquerosa. ¿Crees que podrás hacerlo?


    —¡No! —protestó Leo, que no soportaba las ratas—. ¿No podría ser un ratón mejor? ¿O un hámster?


    El conde cerró los ojos, apretó las manos, arrugó la frente y…


    —¡Ahhhhhhh!


    Los Caníbales gritaron del asco. Qué rata más asquerosa, gorda y sucia. Qué pelaje tan asqueroso, gordo y sucio. Qué ¡ahhhhhhh! Y cómo se movía, dando esos saltitos con esas patitas.


    ¡PAAAAAAAAAAAAAAAMMMMMM!


    La puerta cedió.


    Los Caníbales se giraron, esperando ver al profesor Van Helsing. Pero no. Aparecieron los Hombres Cebra, con sus pistolas extrañas y llenas de colores, apuntándolos:


    —Se acabó el recreo. Bajad del autobús con las manos en alto. No hagáis tonterías, esto va en serio. —Lobel tenía ojeras y estaba más demacrado de lo normal, como si también él hubiese donado sangre.


    Los Caníbales miraron a Andrea, que les devolvió una mirada llena de confianza, como si todo estuviera saliendo a la perfección. Como si estar con las manos en alto mientras les apuntaban con pistolas fuera parte del plan. Ella llevaba el bote de galletas, vacío de galletas pero con el asqueroso murciélago de plástico todavía en el interior.


    Uno a uno fueron bajando y se fueron encontrando con el profesor Van Helsing que estaba de pie al lado del Vampicoche o la Draculeta y con una ballesta en la mano.


    —¿Veis esto de aquí? Es un arma para cazar vampiros. Mucho más eficaz que la aspiradora, aunque admito que me pareció ingenioso. Mucho. Pero esta ballesta está cargada de una estaca de madera, la única manera de poner fin a la grotesca vida de esa criatura del infierno. Ja, ja, ja.


    Nadie le contestó. Empezaba a hacerse de día. Ya no estaba tan oscuro. Pronto iba a amanecer.


    —¿Dónde está el vampiro?


    —Está aquí.


    Andrea levantó el bote. El profesor sonrió.


    —¡Muy bien! Qué niños más listos. Han atrapado a un vampiro dos veces.


    Andrea se acercó lentamente y entregó el bote a Van Helsing, que lo miró fijamente. ¿Se daría cuenta del engaño?


    —Está muy débil —dijo Andrea para distraer la atención del profesor.


    —Sí, y el bote muy sucio —apuntó Van Helsing, de bastante buen humor—. Pues aquí termina la historia. No la mía, sino la tuya, vampiro del infierno.


    Hablaba al bote como si pudiera entenderle, en el fondo la situación era tan ridícula que Leo y Rubén querían echarse a reír. Por suerte no lo hicieron, y si les volvían a entrar ganas solo tenían que ver la cara de Andrea que no paraba de mirar el cielo. Estaba amaneciendo.


    —Amigos, ha sido un placer —Van Helsing empezaba a despedirse—, pronto caerá el primer rayo de sol y quiero estar en mi laboratorio.


    Ninguno de los Caníbales decía nada. No querían entretener más a Van Helsing y a los Hombres Cebra. Solo querían que se fueran. Que se largaran antes del primer rayo de sol.


    —Os dejo esto aquí —dijo señalando con la cabeza al ataúd—. Yo ya no lo necesito para nada. Ni la tierra de Transilvania tampoco.


    El profesor Van Helsing sacó de su levita la bolsa con la tierra y se la lanzó a Andrea, que la agarró al vuelo.


    —Pareces una chica lista. Así que toma este regalo, al fin y al cabo, gracias a ti ahora tengo al vampiro. Te sugiero que plantes geranios, con esta tierra es posible que no se te mueran nunca. Ja, ja, ja. ¡Vamos!
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    Ahora, por fin, el profesor Van Helsing se giró y se fue. Los Hombres Cebra le siguieron. Estaba a punto, a punto de amanecer. Tan a punto que un rayo de sol cayó sobre el autobús del banco de sangre. Se oyó un ruido. Se oyó un grito. Se oyó otro ruido. Entonces, el profesor Van Helsing miró al camión. Miró al bote de galletas. Al camión. Al bote. Al camión...

  


  
    [image: 72706.jpg]


    –¡Ah!


    Fue un grito secó y lleno de furia. Un grito que vino acompañado del golpe del bote de galletas contra el suelo, que se rompió en mil pedazos, dejando al murciélago tirado en el suelo, panza arriba y con sus ojitos de plástico mirando al cielo, casi como si se riese del engaño del que acababa de participar. Quien no reía era el profesor Van Helsing, que apuntó al autobús con su ballesta de estacas de madera y disparó. Una, dos y hasta tres veces.


    —Sé que estás ahí, ¡miserable! ¡Sal! ¡Enfréntate a tu destino!


    Al ver al profesor, encendido y violento, a los Caníbales les entró miedo. A los Hombres Cebra también se les veía preocupados.


    —Profesor, profesor, vamos a despertar a todo el barrio. Debemos procurar ser más silenciosos.


    Pero Van Helsing no miró a Lobel, se limitó a disparar dos veces más al camión y siguió gritando.


    —Sabes que no tienes escapatoria. Estás rodeado. Está amaneciendo y ya no te quedan trucos en la chistera. Ha llegado tu final.


    —¡Déjalo en paz! ¡Él no ha hecho nada a nadie! —No sabía cómo, pero Octavio quiso defender a su amigo, intentar algo desesperado. Hacer algo, lo que fuera, costase lo que costase, y lo que le costó fue su bombín. El profesor Van Helsing se giró y le lanzó una estaca con la ballesta que le agujereó el sombrero.


    —Al próximo que hable, me lo cargo. Y os prometo que no he fallado. Tengo una gran puntería.


    Leo quiso tragar saliva. No pudo. Por dos razones, una porque un poco más y su amigo se queda sin cabeza. Dos porque… ¿reconocerían los Hombres Cebra a Octavio? ¿Se darían cuenta de que no era un estudiante de intercambio?


    —Oye, Leo.


    Pomelo se acercaba. Peligro. Además, lo hacía hablando en voz baja para que solo le escuchara él. ¿Qué quería? ¿Contarle un secreto? No era el momento, la verdad. Leo hizo lo que solía hacer cuando no sabía qué hacer, es decir, hacer como que no se enteraba. No funcionó. Pomelo insistió.


    —Eh, eh, niño. Tú, escucha.


    Leo se giró.


    —Oye, ahora que veo a tu amigo sin el bombín…


    ¡Peligro, peligro!


    —… tiene un problema serio. Es muy feo. Mucho. ¿Sabe él que es tan feo?


    Leo respiró aliviado y afirmó con la cabeza. Pomelo contestó:


    —Vale, vale. Si lo sabe, no pasa nada. Lo importante es aceptarse a uno mismo, aunque…


    Pomelo no terminó la frase porque Van Helsing volvió a gritar:


    —Te lo advierto. Si no sales de aquí voy a incendiar el camión y luego rociaré las cenizas con agua con ajo, una idea que me dio uno de estos a los que llamas amigos.


    —¡Eh! ¡Esa idea no es tuya! —Andrea protestó antes de que pudiera hacerlo Leo.


    —Me da igual. Las buenas ideas son patrimonio de todos. Gracias, niño, por tu contribución a la ciencia.


    Van Helsing sacó una gran escopeta de agua de dentro de su levita. Ahora, en una mano llevaba la ballesta-ametralladora con estacas de madera, en la otra una escopeta de agua con ajo. Ninguno de los Caníbales pensó que Cornelius LeFanú pudiera tener escapatoria. Y al parecer, tampoco él lo pensó:


    —Vale, vale. Me rindo. Voy a salir del autobús. Pero solo te pido una cosa.


    —No estás en condiciones de pedir nada, demonio. —Van Helsing se veía tan cerca de la victoria que toda su cara sonrió, aunque seguían dando el mismo miedo—. Pero venga, pide. Pide lo que quieras, pero sal ya.
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    —No quiero que me mates delante de mis amigos.


    ¿Matarlo? Sí, sin duda todos tenían claro que en el fondo se trataba de eso. Que Van Helsing quería acabar con el vampiro y que quería, sí, matarlo, pero al oírlo de la propia voz de Cornelius, una gran tristeza llenó el espacio de la plaza del Ayuntamiento.


    —Claro que no te voy a matar. ¿Por quién me has tomado? ¿Por un carnicero? Primero tendré que hacerte un montón de pruebas. Ya tendrás tiempo para morir, vampiro. Tú estás acostumbrado a ello. ¡Ja, ja, ja!


    Silencio. Pasos. Más silencio. Ruido y Cornelius. Allí estaba. Débil. Tapándose la cara con el antebrazo para que la luz del día no le diera en los ojos. Van Helsing le apuntó con las dos armas.


    —Vamos, fuera del camión. Y vosotros, niños, fuera de aquí. Ya está, se acabó el espectáculo. ¿No me oís? ¡He dicho que fuera de aquí! Vosotros, ¿podríais trabajar un poco, no? —les dijo ahora a los Hombres Cebra—. Apartadme a estos mocosos. No quiero más distracciones ni trucos. ¡Vamos! ¿A qué esperáis? Y esta vez que no haya ningún error o me veré obligado a hablar con vuestro superior en la Agencia. ¡Vamos!


    A Los Hombres Cebra no les quedó más remedio que obedecer a Van Helsing.


    —Chicos —dijo Lobel —, tenéis que iros. Ya os dije en el cementerio que esto no iba con vosotros.


    —No nos miréis así —hasta Pomelo parecía amable—. Aquí hay muchos intereses. Vamos, a casa. No lo pongáis más difícil.


    Los Caníbales sabían que no tenían opción. Van Helsing había ganado. Leo miró hacia el camión. Vio que Cornelius estaba delante de Van Helsing y que este le apuntaba con la ballesta, justo en el corazón. Leo apretó los labios. ¿Qué hacer? ¿Cómo conseguir arreglar todo aquello? En el fondo se sentía responsable. Si él no hubiese encajado todas las piezas y descubierto el escondite de Cornelius, no les hubieran seguido y el conde aún tendría una oportunidad.


    ¿Qué hacer? No podía irse volando, ya no tenía apenas poderes, y menos sin su tierra sagrada. Y menos lejos de su ataúd. O Vampicoche. O Draculeta. ¿Lejos? Bueno, tampoco estaba tan lejos. Si Cornelius pudiera saltar dentro de su ataúd y rodar y rodar y rodar. ¡No era tan mala idea! Como mínimo era una idea. Y en ese momento, con los Hombres Cebra alejándoles de ahí y con Van Helsing a punto de atrapar a Cornelius, Leo tuvo una idea. Y una idea era mucho mejor que ninguna idea.


    —Oye, Rubén. ¿Te apetece un baile?


    —Tío, ahora no es momento para bailar, ¿no crees?


    —Tú hazme caso y ponte a bailar con Lobel cuando yo te diga.


    Rubén no entendió nada. Leo se acercó a Octavio y le dijo:


    —Pssss, pssss. Octavio, ¿te apetece un baile?


    Octavio tampoco entendió nada, pero Leo le dijo que a su señal debería dar un gran salto y ponerse a bailar con Pomelo.


    —Andrea, oye, ¿te apetece bailar conmigo?


    Andrea le miró, con una rojez en las mejillas algo extraña, como si de repente le hubiera entrado mucho calor.


    —¿Te apetece o no? —insistió Leo.


    —Ahora no sé si es el momento.


    —Pero, ¿te apetece?


    —Creo que sí.


    —Pues cuando te diga baila con Yumiko.


    —¿Qué?


    A Andrea se le cambio la cara y se le puso esa de cuando tenía muy mal humor. Pero no tuvo tiempo de protestar demasiado porque Leo gritó:


    —¡Todo el mundo a bailar!


    Rubén bailó con Lobel. Octavio se lanzó encima de Pomelo y dieron dos vueltas algo raras, tanto que cayeron al suelo. Andrea y Yumiko dieron algunos pasos de vals y Leo se lanzó a los brazos de Van Helsing, separándolos, de manera que no pudiera usar las armas que llevaba. Todo fue tan rápido, todo se produjo de una manera tan armoniosa y bailarina que ni Cornelius sabía qué hacer en medio de ese baile sin música.


    —¡Salta! ¡Salta a la Draculeta! —gritó Leo.


    —¡Vampicoche! —protestó Rubén desde el suelo.


    —No, ¡es mejor Draculeta!


    —¡Vampicoche!


    Cornelius dejó que Leo y Rubén siguieran discutiendo y saltó al ataúd.


    —¡No! ¡Detente!


    Van Helsing se quitó de encima a Leo, que voló por los aires y se hizo un poco de daño al caer. Le daba igual. Vio cómo la Draculeta se alejaba por las calles empujada por unos ratones que, una vez más, salieron de la nada. Vio como Van Helsing disparaba estacas de madera, pero que se quedaban cada vez más lejos del ataúd. Sí, no le importaba porque al final ya ni vio el ataúd. Se perdió a lo lejos y Van Helsing, de rodillas, se lamentaba. Pero ya no podía hacer nada. Se le había escapado el vampiro. Había perdió por culpa de un baile de locos.


    —Os voy, os voy…


    Van Helsing se levantó. Apretó los dientes. Cogió la ballesta y quiso disparar a los Caníbales. No pudo. Había gastado todas las estacas. Los Hombres Cebra trataron de tranquilizarlo, sin éxito.


    —Bueno, nosotros nos vamos. Un placer —dijo Leo—. ¡Corred!
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    Los Caníbales corrieron y escaparon de la plaza. Descansaron y todo volvió a la normalidad, tanto que…


    Ding dong.


    Sábado. No eran ni las diez de la mañana. Leo estaba terminando el desayuno. ¿Quién podría ser a esas horas?


    Ding-ding-ding doooong.


    —¿Vas tú, cariño? Es tu amigo, ya sabes, siempre viene a esta hora para su… ¿cómo lo dice él? Ah, sí, ¡el resayuno! —dijo la madre de Leo.


    Leo fue a abrir. Eran… ¿los Hombres Cebra?


    —Nos vamos. Ya hemos limpiado todo —dijo Lobel con algo de misterio, sobre todo cuando dijo «limpiado»—. No podemos dejar que la opinión pública se asuste. Y créeme, se asustaría si supieran que hay vampiros andando sueltos. ¿Qué tal está tu amigo?


    —Está bien. Creo que está escondido en un lugar en el que nadie puede encontrarlo. Pero él no muerde a nadie.


    —No me refiero a Cornelius. Ya sabemos que no muerde a nadie. Me refiero al chimpancé.


    Leo se quedó blanco.


    —Sabemos desde hace tiempo que el mono ese no murió con nuestro veneno —dijo Pomelo, al que le sobresalía la cabeza por detrás de Lobel.


    —No sé de qué me estáis hablando.


    —Yo tampoco —Lobel le guiñó un ojo—. Tú cuídalo. Es importante. Y tal y como están las cosas en la Agencia… bueno es mejor que lo escondas tú. Y tranquilo, te vamos a guardar el secreto. Pero recuerda que nos debes una.


    Leo no acababa de entender qué estaba pasando. ¿Sabían lo de Octavio? ¿Sabían que no era un estudiante de intercambio? ¿Que no era escocés?
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    —No, pero él es escocés —dijo Leo, como queriendo mantener su mentira, aún sabiendo que era casi casi casi imposible.


    —Oye, niño. —Pomelo apartó a Lobel y se puso justo delante de Leo. Ocupaba tanto que tapaba la luz—. Mi abuelo era escocés. Y era muy guapo.


    —Bueno, bueno, tranquilo, Pomelito. —Lobel quitó de en medio aquella montaña enorme—. No estamos en ningún concurso de Miss Universo.


    —Grrgrgrgrg —Ni le había hecho gracia lo del concurso ni que le llamaran Pomelito.


    Lobel dejó la discusión y le dio a Leo un sobre marrón que ponía: Leer en caso de emergencia.


    —Sabemos que tenéis un club de lectura. Sabemos que os hacéis llamar los Caníbales. Y sabemos que a veces os metéis en líos… y que, a veces, los líos se meten con vosotros. Sí, no me mires así, en la Agencia sabemos muchas cosas. Y es por eso que, a lo mejor, muy pronto necesitarás abrir este paquete. Hasta entonces, no lo hagas. Créeme: sabremos si abres el sobre.


    —No, yo… Bueno, es que…


    ¿Qué decir? Mejor nada.


    —Cuídate. Nos veremos pronto.


    —Sí, adiós. ¡Y para de meterte con los escoceses! Son buena gente.


    Lobel y Pomelo se fueron. Leo cerró la puerta.


    —¿Quién era, cariño? —le preguntó su madre desde la cocina.


    —Nadie, se han equivocado.


    —Pues no abras sin saber quién es —añadió su padre.


    Pero ni había podido volver para terminar su desayuno cuando…


    Ding dong.


    Y… ding-ding-ding doooong.


    Ahora sí que estaba seguro de quién era.


    —¿Qué tal? —preguntó Rubén antes de que la puerta se abriera del todo.


    —Bien. Normal —contestó Leo levantando un poco los hombros, como si no acabara de entender la pregunta y escondiendo el sobre que le acababan de dar los Hombres Cebra. Sí, escondiendo, porque sabía que si Rubén se enteraba que le habían dado un sobre, lo querría abrir y Leo tenía ganas de un sábado normal.


    —¿Normal?


    —Sí, normal. Normal es normal —casi protestó.


    —Normal es normal —Rubén puso voz de pito averiado para imitar a Leo—. Anda, déjame entrar. Espero que Octavio esté menos normal que tú.


    —Tengo una idea… ¿por qué no me llamas el Increíble Hombre Normal?


    —Tú no tienes ni idea de poner nombres. Fíjate lo que pasó con el Vampicoche.


    —¡Draculeta!


    —¡Vampicoche!


    —Vampileta.


    Leo y Rubén se miraron y luego miraron a Octavio, que había ido a buscarles. Leo y Rubén dijeron a la vez:


    —¡Dracucoche!


    Sí, todo volvía a ser normal. La única pregunta era… ¿hasta cuándo?
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